Ένας άντρας οδήγησε στο δάσος Ivan Afrikanovich Drynov. Μεθυσμένος με τον οδηγό τρακτέρ Μίσκα Πέτροφ και τώρα μιλάει με τον Παρμύρον. Τα αγαθά για το κατάστημα μεταφέρονται από το γενικό κατάστημα, και οδήγησα μεθυσμένος στο λάθος χωριό, πράγμα που σημαίνει ότι μόνο το σπίτι είναι το πρωί ... Είναι συνηθισμένο πράγμα. Και τη νύχτα, στο δρόμο, ο Ivan Afrikanovich ακολουθεί την ίδια αρκούδα. Ακόμα έπινε. Και τότε ο Ivan Afrikanovich αποφασίζει να πάρει τον Mishka τον δεύτερο ξάδερφό του, τον 40χρονο ειδικό της κτηνοτροφίας Nyushka. Είναι αλήθεια ότι έχει αγκάθι, αλλά αν κοιτάξεις από την αριστερή πλευρά, δεν μπορείς να το δεις ... Η Nyushka απομακρύνει τους φίλους της και πρέπει να περάσουν τη νύχτα στο λουτρό.
Και μόλις εκείνη τη στιγμή, ο ένατος, ο Ιβάν, θα γεννηθεί από τη σύζυγο του Ιβάν Αφρικανόβιτς Κατερίνα. Και η Κατερίνα, αν και απαγορεύτηκε από τον παραϊατρικό, φυλάχθηκε αυστηρά, μετά τον τοκετό ήταν αμέσως στη δουλειά, σοβαρά άρρωστη. Και η Κατερίνα θυμάται πώς, την ημέρα του Πέτρου, ο Ιβάν ξύπνησε με μια έξυπνη μικρή γυναίκα από το χωριό τους, τη Ντάσκα Πουτάνκα, και στη συνέχεια, όταν η Κατερίνα τον συγχωρεί, αντάλλαξε με χαρά τη Βίβλο που είχε κληρονομήσει από τον παππού του για «ακορντεόν» - για να διασκεδάσει τη γυναίκα του. Και τώρα η Ντάσα δεν θέλει να φροντίσει τα μοσχάρια, οπότε η Κατερίνα πρέπει να δουλέψει για αυτήν (διαφορετικά δεν μπορείς να ταΐσεις την οικογένειά της). Εξαντλημένος από την εργασία και την ασθένεια, η Κατερίνα ξαφνικά λιποθυμά. Μεταφέρεται στο νοσοκομείο. Υπέρταση, εγκεφαλικό επεισόδιο. Και μόνο μετά από περισσότερες από δύο εβδομάδες επιστρέφει στο σπίτι.
Και η Ivan Afrikanovich θυμάται επίσης το ακορντεόν: δεν είχε καν χρόνο να μάθει πώς να παίζει το μπάσο, καθώς επιλέχθηκε για τις καθυστερήσεις.
Ήρθε η ώρα για το χόρτο. Ο Ιβάν Αφρικανόβιτς στο δάσος κρυφά κούφισε 7 μίλια από το χωριό τη νύχτα. Εάν δεν κόψετε τις τρεις στοίβες, δεν υπάρχει τίποτα για να ταΐσετε την αγελάδα: το δέκα τοις εκατό του σανού που κόβεται στη συλλογική φάρμα είναι αρκετό για το πολύ ένα μήνα. Ένα βράδυ ο Ιβάν Αφρικανόβιτς παίρνει τον μικρό του γιο Γκρίσκα μαζί του, και στη συνέχεια λέει με ανόητο τρόπο στον επίτροπο της περιοχής ότι αυτός και ο πατέρας του πήγαν να κόψουν το δάσος το βράδυ. Απειλούν τον Ivan Afrikanovich με δικαστήριο: μετά από όλα, είναι αναπληρωτής του συμβουλίου του χωριού και, στη συνέχεια, ο ίδιος επίτροπος απαιτεί να «πει» σε ποιον άλλο κουρεύει το βράδυ, να γράψει μια λίστα… Για αυτό, υπόσχεται να «μην κοινωνικοποιήσει» τις προσωπικές στοίβες του Drynov. Ο Ivan Afrikanovich συμφωνεί με τον γειτονικό πρόεδρο και, μαζί με την Κατερίνα, πηγαίνει στο δάσος στην περιοχή κάποιου άλλου για να κόψει τη νύχτα.
Αυτή τη στιγμή, η Mitka Polyakov, ο αδερφός της Κατερίνας, έρχεται στο χωριό τους από το Μούρμανσκ χωρίς δεκάρα. Δεν πέρασε μια εβδομάδα, όταν ποτίστηκε ολόκληρο το χωριό, οι αρχές φλοιώθηκαν, η Μίσκα άρπαξε τη Ντάσα Πουτάνκα και έδωσε μια αγελάδα σανό. Και όλα μοιάζουν. Η Ντάσα Πουτάνκα ποτίστηκε τη Μίσκα με ένα φίλτρο αγάπης και έπειτα το έκανε εμετό για μεγάλο χρονικό διάστημα και μετά από μια μέρα, σύμφωνα με την υποκίνηση του Μίτκιν, πήγαν στο συμβούλιο του χωριού και υπέγραψαν. Σύντομα, η Ντάσκα ξεκίνησε από το τρακτέρ του Μίσκα μια αναπαραγωγή του ζωγράφου του Ρούμπενς «Η Ένωση της Γης και του Νερού» (υπάρχει μια γυμνή γυναίκα, γενικά φημίζεται ότι χύθηκε από τη Νιούσκα) και καίει την «εικόνα» στη σόμπα από ζήλια. Σε απάντηση, η αρκούδα ρίχνει σχεδόν τον Ντάσα με το τρακτέρ, πλένοντας στο μπάνιο, μαζί με το λουτρό απευθείας στο ποτάμι. Ως αποτέλεσμα, το τρακτέρ υπέστη ζημιά και βρέθηκε παράνομα κομμένος σανός στη σοφίτα του λουτρού. Ταυτόχρονα, αρχίζουν να ψάχνουν σανό από όλους στο χωριό, και στρέφεται προς τον Ιβάν Αφρικανόβιτς. Το συνηθισμένο πράγμα.
Ο Mitka καλείται στην αστυνομία, στην περιοχή (για συνενοχή στις ζημιές στο τρακτέρ και στο σανό), αλλά κατά λάθος δίνουν δεκαπέντε ημέρες όχι σε αυτόν, αλλά σε άλλο Polyakov, επίσης από το Sosnovka (υπάρχουν το ήμισυ του χωριού Polyakov). Μια αρκούδα, στις δεκαπέντε ημέρες του, αναχωρεί ακριβώς στο χωριό του, στη δουλειά, πίνοντας τα βράδια με έναν λοχίο που του είχε ανατεθεί.
Αφού ο Ivan Afrikanovich αφαιρέθηκε κρυφά όλο το σανό, ο Mitka τον πείθει να εγκαταλείψει το χωριό και να φύγει για την Αρκτική για να κερδίσει χρήματα. Ο Ντράνοφ δεν θέλει να εγκαταλείψει τις πατρίδες του, αλλά αν ακούσεις τη Μίτκα, τότε δεν υπάρχει άλλη διέξοδος ... Και ο Ιβάν Αφρικανόβιτς αποφασίζει. Ο πρόεδρος δεν θέλει να του δώσει πιστοποιητικό, σύμφωνα με το οποίο μπορεί να αποκτήσει διαβατήριο, αλλά ο Ντράνοφ, απελπισμένος, τον απειλεί με πόκερ και ο πρόεδρος ξαφνικά μυρίζει: «Αν και όλοι θα φύγουν ...»
Τώρα ο Ivan Afrikanovich είναι δωρεάν Cossack. Λέει αντίο στην Κατερίνα και ξαφνικά όλα συρρικνώνεται από τον πόνο, τον οίκτο και την αγάπη γι 'αυτήν. Και, χωρίς να πει τίποτα, την απωθεί, σαν από την ακτή σε υδρομασάζ.
Και η Κατερίνα, μετά την αναχώρησή του, πρέπει να κόψει ένα. Εκεί, κατά τη διάρκεια μιας κοπής, και το δεύτερο χτύπημά του φτάνει. Μόλις ζωντανή, την φέρνουν σπίτι. Και είναι αδύνατο να πάμε στο νοσοκομείο σε αυτήν την κατάσταση - θα πεθάνει, δεν θα ληφθούν.
Και ο Ivan Afrikanovich επιστρέφει στο χωριό του. Έτρεξα. Και λέει σε έναν κάπως γνωστό άντρα από ένα μακρινό χωριό κόλπων πώς πήγε με τη Mitka, αλλά πούλησε τα κρεμμύδια και δεν είχε χρόνο να πηδήξει στο τρένο εγκαίρως, και είχε ακόμα όλα τα εισιτήρια. Προσγειώθηκαν τον Ivan Afrikanovich και ζήτησαν να επιστρέψει στο χωριό μέσα σε τρεις ώρες και θα έστελναν πρόστιμο στη συλλογική φάρμα, αλλά δεν είπαν πώς να πάνε, αν όχι για τίποτα. Και ξαφνικά - ήρθε το τρένο και η Μίτκα φώναξε από αυτό. Έτσι, ο Ιβάν Αφρίκανκοβιτς προσευχήθηκε: "Δεν χρειάζομαι τίποτα, επιτρέψτε μου να πάω σπίτι μόνο." Πούλησαν τα κρεμμύδια, αγόρασαν ένα εισιτήριο επιστροφής και τελικά ο Ντρέννοφ οδήγησε στο σπίτι.
Και ο τύπος, ανταποκρινόμενος στην ιστορία, αναφέρει τα νέα: στο χωριό Ιβάν Αφρικανόβιτς, η γυναίκα πέθανε, πολλά παιδιά έμειναν. Ο άντρας φεύγει και ο Ντράννοφ πέφτει ξαφνικά στο δρόμο, κρατά το κεφάλι του στα χέρια του και κυλά σε μια τάφρο. Πετώντας τη γροθιά του σε ένα λιβάδι, ροκανίζοντας στο έδαφος ...
Ο Ρογκούλια, μια αγελάδα του Ιβάν Αφρικάνοβιτς, θυμάται τη ζωή του, σαν να της εκπλήσσεται, ο δασύτριχος ήλιος, η θερμότητα. Ήταν πάντα αδιάφορη για τον εαυτό της, και η διαχρονική τεράστια περισυλλογή της σπάνια παραβιάστηκε. Η μητέρα της Κατερίνας Εβστόλια έρχεται, κλαίει για την ερωμένη της και λέει σε όλα τα παιδιά να αγκαλιάσουν τον Ρούγκουλα, να αποχαιρετήσουν. Ο Ντράννοφ ζητά από τον Μίσκα να σφαγή αγελάδα · ο ίδιος δεν μπορεί. Υπόσχονται να μεταφέρουν κρέας στην τραπεζαρία. Ο Ιβάν Αφρικανόβιτς παίρνει τα εντόσθια του Ρογκουλίν και τα δάκρυα στάζουν στα αιματηρά δάχτυλά του.
Τα παιδιά του Ivan Afrikanovich, Mitka και Vaska, αποστέλλονται σε καταφύγιο,
Antoshka - στο σχολείο. Ο Mitka γράφει ότι του στέλνουν την Katyushka στο Μούρμανσκ, μόνο που είναι οδυνηρά μικρό. Η Grishka και η Marusya παραμένουν, και δύο μωρά. Και είναι δύσκολο: Η Eustole είναι παλιά, τα χέρια της έχουν γίνει λεπτά. Θυμάται πώς η Κατερίνα πριν από το θάνατό της, ήδη χωρίς μνήμη, κάλεσε τον άντρα της: "Ιβάν, θυελλώδης, ω, Ιβάν, πόσο θυελλώ!"
Μετά το θάνατο της συζύγου του, ο Ιβάν Αφριακάνοβιτς δεν θέλει να ζήσει. Περπατώντας κατάφυτη, τρομακτικό ναι καπνίζει πικρό καπνό Selpovsky. Και ο Nyushka φροντίζει τα παιδιά του.
Ο Ivan Afrikanovich πηγαίνει στο δάσος (ψάχνει για μια νέα βάρκα) και ξαφνικά βλέπει το μαντήλι της Κατερίνας σε ένα κλαδί. Καταπιεί δάκρυα, εισπνέει την πικρή, αγαπητή μυρωδιά των μαλλιών της ... Πρέπει να φύγουμε. Πηγαίνω. Σταδιακά, συνειδητοποιεί ότι έχει χαθεί. Και χωρίς ψωμί στο δάσος ένα καγιάκ. Σκέφτεται πολλά για το θάνατο, γίνεται όλο και πιο αδύναμος, και μόνο την τρίτη ημέρα, όταν ήδη σέρνεται στους τροχούς, ξαφνικά ακούει ένα τρακτέρ. Και ο Μίσκα, ο οποίος έσωσε τον φίλο του, αρχικά πιστεύει ότι ο Ιβάν Αφρικανόβιτς είναι μεθυσμένος, αλλά δεν καταλαβαίνει τίποτα. Το συνηθισμένο πράγμα.
... Δύο μέρες αργότερα, την 40ή ημέρα μετά το θάνατο της Κατερίνας, ο Ιβάν Αφρικανόβιτς, που κάθεται στον τάφο της συζύγου του, της λέει για τα παιδιά, λέει ότι είναι κακό για αυτόν χωρίς αυτήν, ότι θα πάει σε αυτήν. Και ζητά να περιμένει ... "Αγαπητέ μου, λαμπερή μου ... σε έφερε τέφρα στο βουνό ..."
Τρέμει παντού. Η θλίψη τον οργώνει στη γη, η οποία έχει γίνει κρύα, δεν είναι κατάφυτη με γρασίδι. Και κανείς δεν το βλέπει αυτό.