Πριν από τριάντα χρόνια, όλοι οι νέοι της πόλης του Στέρετσκ ήταν ερωτευμένοι με τη Sanya Diesperova, κόρη ενός επαρχιακού ιερέα. Από όλους τους οπαδούς, της άρεσε ένας Ιορδανός, σιωπηλός, αρχοντικός και όμορφος σεμιναριαστής.

Την φοβόταν με τη σιωπηλή αγάπη του, τη φωτιά των μαύρων ματιών και των μπλε μαλλιών, φώναζε, συναντούσε τα μάτια του, και προσποιήθηκε ότι είναι αλαζονική, δεν τον βλέπει.

Ένας άλλος θαυμαστής της Σάνης ήταν ο επαρχιακός καιρός Σελιχόφ, έξυπνος, επινοητικός και φιλικός. Στον πατέρα Σάνη, έμοιαζε με έναν καλό νεαρό άνδρα, όχι σαν μια ζοφερή και φτωχή Ιορδανία.

Η Σάνια φορούσε ένα πολύχρωμο Μορδοβιανό κοστούμι και συχνά πήγαινε για περιπάτους, συνοδευόμενο από πλήθος φίλων και θαυμαστών, στην εταιρεία του οποίου υπήρχε ένας τεράστιος Ορίζοντας. Κατά τη διάρκεια μιας από αυτές τις βόλτες, ο Selikhov πρότεινε στη Sanya και την παντρεύτηκε.

Έχουν περάσει τριάντα χρόνια. Ο Ιορδανός και ο Σελίχοφ δεν ξέχασαν ο ένας τον άλλον, αν και απέφυγαν να συναντηθούν. Χρησιμοποίησαν όλη τους τη δύναμη για να ανταγωνιστούν στην επίτευξη φήμης, πλούτου και τιμής.

Και οι δύο αντίπαλοι πέτυχαν πολλά. Ο Ιορδανός έγινε αρχιεπίσκοπος και ολόκληρη η κομητεία εξέπληξε με το μυαλό, την αυστηρότητα και την υποτροφία του. Ο Selikhov έγινε πλούσιος και έγινε διάσημος για το αδίστακτο τοκογλυφικό.

Ο Ιορδανία υπέστη αδιάφορα το θάνατο της αγαπημένης του συζύγου, με την οποία έζησε δέκα χρόνια.Ο Σελίχοφ δύσκολα μίλησε με την Αλεξάνδρα Βασιλίεβνα και ζήλευε την Παν. Kira, μπροστά σε μια φωτογραφία της οποίας βρήκε κάποτε δάκρυα.

Χρόνια πέρασαν χρόνια, και η Αλεξάνδρα Βασιλίενα έμεινε ένα όνειρο - για το σπίτι. Όλοι οι πλούσιοι άνθρωποι του Στελέτσκ έγραψαν στο σπίτι για τις γυναίκες τους. Μόνο η Σελίκοφ δεν ακολούθησε αυτό το έθιμο, και η Αλεξάνδρα Βασιλίεβνα φοβόταν να μείνει σε μεγάλη ηλικία χωρίς στέγη πάνω από το κεφάλι της.

Ο Selikhov έμεινε πεισματικά σιωπηλός για τη μεταθανάτια βούλησή του. Ποτέ δεν πήγε έξω, περιπλανήθηκε στα δωμάτια και άλλαζε συνεχώς τη θέλησή του. Η Αλεξάνδρα Βασιλιέβνα ήξερε ότι δεν του κόστιζε τίποτα για να την καταδικάσει στη φτώχεια, της στερεί όχι μόνο χρήματα, πράγματα, αλλά και από τη γωνία της.

Ο σύζυγός της της απαγόρευσε να του μιλήσει. Μόνο στους καλεσμένους, όλοι οι ίδιοι που επισκέφτηκαν όχι περισσότερο από δύο ή τρεις φορές το χρόνο, ο Selikhov ήταν φιλικός, παιχνιδιάρικος και γλυκός.

Ο Ο Κύρος έπινε. Ψηλός, έντονος, έμοιαζε με μπογιάρ, ήταν δυνατός και όμορφος για πολύ καιρό. Με έμπορους περίπου. Ο Cyrus ήταν αγενής, με αφεντικά - αιχμηρά και επινοητικά, με freethinkers - ανελέητο. Όλη η πόλη θαύμαζε τον π. Ο Κύρος ως άνθρωπος εξαιρετικής νοημοσύνης και σπάνιας υποτροφίας. Όλοι και πάντα. Ο Κύρος είπε «εσύ», δεν σου άρεσαν οι ηλικιωμένες γυναίκες, οι παθιασμένοι οπαδοί του τοπικού ιερού ανόητου και μισούσαν την ανθρώπινη ντροπή.

Δεν μπορούσα να αντέξω. Κύρος και οι παγίδες. Κάποτε στο δρόμο εμφανίστηκε ένας Σέρβος με ένα ντέφι και μια μαϊμού. Τραγουδούσε με λύπη και παθιασμένα για την πατρίδα του. Ο Ο Κύρος απαγόρευσε στους Σέρβους να περπατούν στους δρόμους του Στελέτσκ και του συμβούλεψε να επιστρέψει στην πατρίδα του και να βρει μια αξιοπρεπή τέχνη. Οι πύλες του πατέρα του Κύρου ήταν για πάντα κλειδωμένες. Μόνο ένας φορέας νερού τους άνοιξε, έναν αδύνατο γέρο τον οποίο ευνοούσε ο αρχιεπίσκοπος.Έχοντας μάθει κάποτε ότι ένας μεταφορέας νερού έφερε ένα βαρέλι νερού στη Selikhova, Fr. Ο Κύρος "τον έδιωξε από την αυλή για πάντα."

Ο Selikhov απαγόρευσε στη γυναίκα του να πάει στον καθεδρικό ναό, όπου υπηρέτησε. Η Κύρος, και πήγε στην Εκκλησία του Αγίου Νικολάου. Όλη η ζωή τους, η Αλεξάνδρα Βασιλίεβνα ήταν μεταξύ τους, όλη τη ζωή τους αγωνίστηκαν στο πρωτάθλημα, απέδωσαν ο ένας στον άλλο μόνο το δρόμο προς τον τάφο. Φαινόταν στην Αλεξάνδρα Βασιλίεβνα, «ότι υπήρχε μεγάλη αγάπη στη ζωή της: ότι την έθαψε στην ψυχή της».

Μην είσαι για. Κύρος, ο ιερέας, μπορούσε να ονειρευτεί μια μυστική αμαρτωλή σχέση μαζί του. αλλά ήταν ενώπιον του Θεού, τα μυστικά της γέννησης, του γάμου, της κοινωνίας και του θανάτου ήταν στα χέρια του.

Ο Horizontov, ο οποίος ήταν κάποτε οπαδός της Alexandra Vasilievna, αποφοίτησε από το σχολείο και την ακαδημία, διακρίθηκε από την υψηλή ανάπτυξη, το εύρος των οστών και μια ισχυρή φωνή. Επέλεξε τη μέτρια πορεία ενός δασκάλου και, αφού το πέρασε, επέστρεψε στην πατρίδα του.

Για τη γιγαντιαία, τεντωμένη φιγούρα του Γκοριζόντοφ, τον ονόμασαν Μάνδριλ. Κολλούσε καθημερινά, μέχρι το πέπλο, και έτρωγε για δέκα. Οι ορίζοντες χτύπησαν τους κατοίκους της πόλης "με την εμφάνισή τους, την όρεξή τους, τη σιδερένια τους σταθερότητα στις συνήθειες, την απάνθρωπη ηρεμία και τη φιλοσοφία τους". Πίστευε ότι όλες οι ανθρώπινες προσπάθειες θα έπρεπε να στοχεύουν στην παράταση της ζωής, και ακολούθησαν σταθερά αυτό. Στην ερώτηση για. Kira - είναι ανόητος ή φασκομηλιάς - ο Gorizontov απάντησε ότι σκοπεύει να απολαύσει τη μακροζωία και κρατά στα χέρια του ένα «πολύτιμο φλιτζάνι ζωής».

Ο Selikhov πέθανε στο τριάντα πρώτο έτος της παντρεμένης ζωής του, ενώ υπηρετούσε στην εκκλησία του Αγίου Νικολάου. Η κηδεία σερβίρεται στις. Κύρος.

Σε αντίθεση με τους φόβους της Alexandra Vasilyevna, πήρε το σπίτι και όλα τα άλλα αγαθά. Τώρα θα μπορούσε να ζήσει με την ευχαρίστησή της, αλλά η ζωή αποδείχθηκε φρέσκια για την Αλεξάνδρα Βασιλιέβνα ως προφόρα. «Ένιωσε βαριεστημένη ότι δεν υπήρχε τίποτα για να προσευχηθεί», και θεωρούσε τον εαυτό της άξιο της Βασιλείας των Ουρανών.

Δεν υπήρχαν σκέψεις, ούτε αναμνήσεις. Υπήρχε μόνο ένα αίσθημα πικρής τρυφερότητας την άνοιξη για κάποιον - είτε για τον εαυτό του είτε για περίπου. Cyrus, όχι σε Selikhov ...

Σε αυτές τις μέρες του Απριλίου, η Αλεξάνδρα Βασιλίεβνα κοίταζε συχνά παλιές φωτογραφίες του Σελίχοφ και του Ιορντάνοφ και μετανιώνει που ο Θεός δεν έδωσε στα παιδιά της. Μόλις συνάντησε τη Γκοριζόντοβα κοντά στον κήπο της πόλης, φώναξε, αλλά δεν της μίλησε, μόνο ευγενικά υποκλίθηκε από μακριά.

Κάποτε, μια καυτή μέρα του Μαΐου, καθισμένος στον κήπο πίσω από ένα σαμοβάρι, η Αλεξάνδρα Βασιλίενα έχασε τα συναισθήματά της. Αποδείχθηκε ότι ήταν ένα ελαφρύ χτύπημα. Η Αλεξάνδρα Βασιλίενα άρχισε να ανακάμπτει γρήγορα. Ξαπλωμένος στο κρεβάτι, είπε ντροπαλά στον μάγειρα ότι είχε ένα όνειρο για δύο νεαρούς μοναχούς που μπήκαν στην κρεβατοκάμαρά της, απογυμνωμένοι, ξαπλωμένοι στο πάτωμα, "και ήταν τόσο χαρούμενη, τρομακτική και ντροπή που δεν είχε ποτέ στη ζωή."

Μετά από αυτό το όνειρο, άρχισε να φαίνεται στην Αλεξάνδρα Βασιλίενα ότι θα εγκατέλειπε με ενθουσιασμό τη νέα της ζωή σε μια επίσκεψη στον π. Κύρος.

Ήταν τρομερό να θυμόμαστε ότι η ευτυχία, ο φόβος, η αγάπη που κάποτε έβαζε το πρόσωπο ενός κοριτσιού με ζεστό χρώμα, για να νιώσει πώς αυτή η μακρινή, όχι σάπια αγάπη φτάνει στην καρδιά.

Και φάνηκε στην Αλεξάνδρα Βασιλίεβνα ότι αυτή η αγάπη ενώνεται μαζί με αυτήν που αγαπούσε και με την αγάπη, με την οποία είχε ζήσει όλη της τη ζωή.

Στις 10 Ιουνίου, «ένα πολύ σημαντικό άτομο» έπρεπε να φτάσει στο Στελέτσκ, με τον οποίο ο π Κύρος. Για έναν ολόκληρο μήνα η Αλεξάνδρα Βασιλιέφνα ονειρεύτηκε να συναντήσει τον π. Η Κάιρα στο σταθμό, έραψε ένα νέο φόρεμα. Μια μέρα είδε τον π. Η Κίρα είναι ένας σέρβος, ο οποίος απομακρύνεται από πλήθος ανθρώπων. Σαμ για. Ο Κύρος δεν βγήκε και η Αλεξάνδρα Βασιλίενα συνειδητοποίησε πόσο αδύναμος ήταν.

Στο δέκατο, σε τρομερή ζέστη, η Αλεξάνδρα Βασιλίενα πήγε στο σταθμό. Από εκεί την έφεραν νεκρή - μια ηλικιωμένη γυναίκα συνθλίφτηκε στο πλήθος. Το σπίτι των Selikhovs κληρονόμησε από μακρινούς συγγενείς, τα έπιπλα βγήκαν και ο επισκέπτης αφέθηκε - ένας μεθυσμένος και φτωχός ευγενής.

Ο Horizon πήγε στη Μόσχα με ταχύτητα - διαπραγματεύτηκε με το Αυτοκρατορικό Πανεπιστήμιο της Μόσχας για να πουλήσει το δικό του σκελετό σε αυτό το πανεπιστήμιο και ήλπιζε ότι οι ειδικοί δεν θα επωφελούνταν από την απόκτησή τους για μεγάλο χρονικό διάστημα. Και περίπου. Ο Κύρος έμεινε για να πεθάνει στο Στελέτσκ.