Το καλοκαίρι του 1902, ο John Barrington Ashley από την πόλη Coultown, το κέντρο μιας μικρής περιοχής εξόρυξης άνθρακα στο νότιο Ιλινόις, δικάστηκε με την κατηγορία της δολοφονίας του Breckenridge Lansing, κατοίκου της ίδιας πόλης. Καταδικάστηκε και καταδικάστηκε σε θάνατο. Πέντε ημέρες αργότερα, το βράδυ της Τρίτης, είκοσι δεύτερο του Ιουλίου, έφυγε από την κράτηση στο δρόμο προς τον τόπο εκτέλεσης. Και πέντε χρόνια αργότερα, η εισαγγελική αρχή στο Σπρίνγκφιλντ ανακοίνωσε την αποκάλυψη νέων περιστάσεων που αποδεικνύουν εντελώς την αθωότητα του Ashley.
Η μοίρα έφερε τον Λάνσινγκ και τον Άσλι δεκαεπτά χρόνια νωρίτερα όταν μετακόμισαν στο Κοαλτάουν με τις οικογένειές τους. Ο διευθυντής των ορυχείων του Coultown, Breckenridge Lansing, ήταν ακριβώς το αντίθετο από τον John Ashley: δεν πήγε ποτέ στη δουλειά του «απότομα», αλλά βασικά υπέγραψε μόνο παραγγελίες, οι οποίες στη συνέχεια δημοσιεύτηκαν στον πίνακα. Στην πραγματικότητα, τα ορυχεία διοικούνταν από τον John Ashley. Αλλοδαπός για φιλοδοξία και φθόνο, εξίσου αδιάφορος για επαίνους και δυσφημίες, αρκετά χαρούμενος στην οικογένειά του, με ανυπομονησία «κάλυψε» τον Λάνσινγκ, ανέπτυξε νέες ιδέες, σχεδίασε ζαλιστικά σχέδια, αφιερώνοντας τον εαυτό του στο έργο του εντελώς και δεν απαιτεί τίποτα σε αντάλλαγμα. Φαινόταν ότι τίποτα δεν θα μπορούσε να φέρει αυτό το άτομο εκτός ισορροπίας. Κατά τη διάρκεια της δίκης, δεν αποκάλυψε μια σκιά φόβου, ήταν ήρεμος και φάνηκε να περιμένει ότι στο τέλος μιας παρατεταμένης δικαστικής διαδικασίας θα του ενδιαφέρει μια ερώτηση: ποιος σκότωσε τον Breckenridge Lansing;
Μια παράξενη ιστορία συνέβη κατά τη διαφυγή του John Ashley. Ο ίδιος δεν σήκωσε το δάχτυλό του για να απελευθερωθεί. Έξι άτομα μπήκαν σε μια κλειδωμένη άμαξα και χωρίς έναν πυροβολισμό, χωρίς ούτε μια λέξη να ασχοληθούν με τις συνοδείες και μετέφεραν τον κρατούμενο έξω από το τρένο. Ο Άσλεϋ δεν είχε ιδέα σε ποιον οφείλει την απελευθέρωσή του. Ίσως τα θαύματα συμβαίνουν πάντα με τέτοιο τρόπο - απλό, απλό και ακατανόητο. Οι χειροπέδες στους καρπούς του χωρίστηκαν, του δόθηκαν ρούχα, κάποια χρήματα, ένας χάρτης, μια πυξίδα, σπίρτα. Κάποιος έβαλε το χέρι του στη σέλα ενός αλόγου και έδειξε την κατεύθυνση. Τότε οι παραδότες βυθίστηκαν στο σκοτάδι και ο Άσλεϊ δεν τους είδε ξανά.
Ο Άσλεϊ κινούταν νότια, σε συνεχή ένταση. Έπαιξε ως Καναδός ναύτης που ψάχνει για δουλειά. Δεν έχω ζήσει ποτέ σε ένα μέρος για περισσότερες από τέσσερις ημέρες. Αποκάλεσε διαφορετικό όνομα. Αλλά την ίδια στιγμή, δεν ένιωσε φόβο. Έζησε χωρίς φόβο και χωρίς να σκεφτεί τίποτα.
Τέλος, ο Ashley έφτασε στο Manantiales, μια πόλη της Χιλής, όπου συνάντησε την κυρία Wickers, ιδιοκτήτρια του ξενοδοχείου «foundation» (όπου έμενε ο Ashley), η οποία σύντομα έγινε φίλος του. Χάρη σε αυτήν τη γυναίκα, καθώς και όλα όσα έχουν δει μετά την απελευθέρωση, η Ashley είναι πνευματικά αναγεννημένη, η οποία πριν εργαστεί δεν πρόσεξε την ομορφιά του κόσμου γύρω του. Μετά τη διαφυγή, χτυπήθηκε από την ομορφιά της αυγής στο Ιλινόις και τώρα - την ομορφιά των βουνών της Χιλής, που έγινε η οικογένειά του. Για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, θυμάται τους γονείς του, τους οποίους, χωρίς καλό λόγο, έφυγε πριν από πολλά χρόνια, αφήνοντας τη γυναίκα του Beata στο Coultown. Πριν συναντηθεί με την κυρία Wickers, η Ashley, που ζει στο χωριό Rocas Verdes, χτίζει μια εκκλησία και συμφωνεί ότι πρέπει να υπάρχει ιερέας στο χωριό: «είναι πολύ κακό να επιβάλλεις τον Θεό σε όσους δεν τον πιστεύουν, αλλά είναι ακόμη χειρότερο να εμποδίζεις αυτούς που χωρίς τον Θεό δεν μπορεί. "
Η Ashley εμφανίστηκε στο Ταμείο σε μια κρίσιμη στιγμή για την κυρία Wickersham: το τιμόνι με το οποίο καθοδηγούσε πάντα την πορεία της ζωής της δίσταζε στα χέρια της. Όντας μια γυναίκα στα χρόνια της, δεν μπορούσε, όπως και πριν, να διατηρήσει τα πάντα υπό έλεγχο: οι δυνάμεις της την άφησαν αργά. Και τότε, ο Ashley εμφανίστηκε στο "Fund". Ζωντανά για δουλειά, η Ashley δούλεψε από το πρωί έως το βράδυ, και το βράδυ, κουρασμένη από την ημέρα, ευγνώμων στη ζεστασιά μιας φιλικής συνομιλίας με την κυρία Wickers. Ωστόσο, η διορατική κα Wickersham συνειδητοποίησε γρήγορα ότι ο νέος της φίλος δεν έλεγε τίποτα.
Ξαφνικά, ο Ουέλλινγκτον Μπρίστοου, επιχειρηματίας από το Σαντιάγο, επισκέπτεται τακτικά το ξενοδοχείο τρεις έως τέσσερις φορές το χρόνο, φτάνει στο Manantiales. Η κυρία Wickersham είναι πάντα χαρούμενη που τον βλέπει. Φέρνει το τελευταίο κουτσομπολιό από την ακτή, φέρνει κινούμενα σχέδια στο παιχνίδι με κάρτες, αλλά ενδιαφέρεται ιδιαίτερα για το «πιάσιμο αρουραίων», δηλαδή τη σύλληψη φυλακισμένων φυλακισμένων, για τους οποίους έχει υποσχεθεί μεγάλη ανταμοιβή. Ο Άσλεϋ ενδιαφερόταν σαφώς για αυτόν.
Το Bristow φεύγει για λίγες μέρες για δουλειές. Η κυρία Wickersham, η οποία υποψιάστηκε ότι κάτι δεν πάει καλά, αποφασίζει να ελέγξει τη βαλίτσα του και βρίσκει εκεί μια «λίστα αρουραίων» όπου επισημαίνονται οι πληροφορίες για τον John Ashley. Η τελευταία, την οποία η κα Wickersham ζητά μια εξήγηση, της λέει τα πάντα. Η κυρία Wickersham είναι σοκαρισμένη, αλλά έχοντας συγκεντρώσει το θάρρος της, σκέφτεται πώς να βοηθήσει τη φίλη της με το θάνατό του.
Επιστρέφοντας, ο Μπρίστοου δεν κρύβει πλέον ότι ο Άσλι είναι εγκληματίας, αλλά αυτή η ανακάλυψη δεν του υπόσχεται οφέλη: από όλες τις ενδείξεις, θεωρείται ότι είναι άρρωστος με μια θανατηφόρα ασθένεια. Και για τον αρχηγό της αστυνομίας, η κα Wickersham έκανε μια εκπληκτική ομιλία, αποδεικνύοντας ότι ο δράστης ήταν πιο πιθανό Bristow, αλλά σίγουρα όχι Ashley.
Λέγοντας αντίο και υποσχόμενος να γράψει, ο Ashley φεύγει κρυφά από το ξενοδοχείο, αλλά η κυρία Wickersham λαμβάνει μόνο ένα γράμμα από αυτόν - πνίγηκε στο δρόμο κοντά στην Κόστα Ρίκα.
Η τύχη των παιδιών του Ashley έχει αναπτυχθεί με διαφορετικούς τρόπους, αλλά όλοι είναι εξαιρετικοί. Ο Ρότζερ, ο μόνος γιος, αμέσως μετά τη διαφυγή του πατέρα του, έφυγε από το Σικάγο για να εργαστεί και κάπως να βοηθήσει την οικογένεια. Αποκαλύπτει το ταλέντο ενός εξαιρετικού δημοσιογράφου, ο οποίος σε λίγα χρόνια θα αγαπηθεί και θα σεβασθεί σε όλη τη χώρα.
Η Lily, η μεγαλύτερη κόρη, έγινε τραγουδίστρια της όπερας, έχοντας επιτύχει το πείσμα και το ταλέντο της για τεράστια ύψη. Αφιέρωσε τη ζωή της στη μουσική και μεγάλωσε παιδιά, τα οποία αγαπά και μεγαλώνει ανιδιοτελώς.
Γρήγορα πέταξε από τη φωλιά της φυλής και την Κωνσταντία, των οποίων ο σκοπός στη ζωή ήταν να βοηθήσει τους άπορους. Η αμεσότητα και η αυτοπεποίθηση της πήραν ως δώρο από τον πατέρα και τον αδερφό της, η εξαιρετική της δύναμη του μυαλού της την βοήθησε να αντέξει τις πιο δύσκολες δίκες: την αγένεια της αστυνομίας, τις προσβολές και τις εχθρικές επιθέσεις του κοινού. Ήταν η πρώτη που πρότεινε την αρχή της προληπτικής ιατρικής. Κατάφερε να συγκεντρώσει τεράστια ποσά για τις δημόσιες ανάγκες, και τις περισσότερες φορές δεν είχε αρκετά χρήματα για να πληρώσει για λογαριασμό του ξενοδοχείου. Η Σόφι, που παρέμεινε με τη μητέρα της, πήρε περισσότερα από άλλα: στους ώμους των νεκρών της βρέθηκαν ανησυχίες για τη μητέρα της, η οποία είχε χάσει τη θέλησή της να ζήσει. Συνειδητοποιώντας ότι η Beata μόνη της δεν μπορούσε να αντεπεξέλθει στην οικογένεια, η Sophie πήρε ολόκληρο το νοικοκυριό και αργότερα άνοιξε έναν ξενώνα στο σπίτι. Ο Δρ. Gillies, φίλος της οικογένειας, έχει επανειλημμένα προειδοποιήσει τον Beat ότι η Sophie δεν φέρει το βάρος, αλλά οι νέοι πιστεύουν πάντα ότι δεν είναι άρρωστοι. Ως αποτέλεσμα, η Σόφι ήταν σοβαρά άρρωστη ψυχικά και έπαψε να αναγνωρίζει τους άλλους.
Την ημέρα των Χριστουγέννων 1905, ο Ρότζερ φτάνει στο Κούλατα. Στην πλατφόρμα, συναντά τη Felicity Lansing, κόρη του αείμνηστου Breckenridge, η οποία αργότερα θα γίνει σύζυγός του. Αποδεικνύεται ότι η Ashley δεν ευθύνεται καθόλου για το θάνατο του πατέρα της. Το Τόγκο σκοτώθηκε από τον Γιώργο, τον γιο του αποθανόντος, και αργότερα, ανίκανος να μάθει περισσότερα και να κρύψει την αλήθεια, έγραψε μια ομολογία υπό την υπαγόρευση του μέντορά του Όλγα Ντούμπκοβα, από την οποία πήρε κρυφά μαθήματα από τον πατέρα της. Έχοντας ερωτευτεί τη ρωσική κουλτούρα ως ιθαγενής, στη συνέχεια έφυγε για τη Ρωσία και έγινε σπουδαίος ηθοποιός. Ο Breckenridge Lansing δεν έδειξε ποτέ την αγάπη του ούτε στη γυναίκα του ούτε στα παιδιά του. Ο Τζωρτζ έβλεπε μέσα του έναν ασήμαντο γλεντζέ και έναν αγενή άνδρα που κατέστρεψε τη ζωή της μητέρας του. Αλλά πριν από το θάνατό του, ο Λάνσινγκ υπέστη σοβαρή ασθένεια, κατά την οποία άλλαξε πολύ. Ωστόσο, μόνο η σύζυγός του, η Δικαιοσύνη, έγινε μάρτυρας αυτής της αναγέννησης και ο Γιώργος ήταν σίγουρος ότι ο πατέρας του συνέχισε να κοροϊδεύει τη μητέρα του και απελπισμένος αποφάσισε να σκοτώσει.
Ο Ρότζερ μαθαίνει επίσης ποιος απελευθέρωσε τον πατέρα του. Μια μέρα, ο πατέρας μου βοήθησε την κοινότητα Coventors. Η απομόνωση των συνομιλητών εξηγείται όχι μόνο από θρησκευτικούς λόγους, αλλά και από το γεγονός ότι το ινδικό αίμα ρέει στις φλέβες τους. Λίγοι θα μπορούσαν να περιμένουν βοήθεια, αλλά θα μπορούσαν από τον John Ashley. Ο πρεσβύτερος έδειξε στον Ρότζερ ένα γράμμα από τον πατέρα του που έστειλε πριν από το θάνατό του. Αυτή η επιστολή είναι ο αποχαιρετισμός της Ashley στη ζωή, σε αυτόν τον κόσμο. Έχει κάνει πολλά, η αποστολή του έχει ολοκληρωθεί, μπορεί ο Ρότζερ και οι αδελφές του να το ακολουθήσουν.
Η φύση δεν γνωρίζει ύπνο, λέει ο Δρ Gillies. Η ζωή δεν σταματά ποτέ. Η δημιουργία του κόσμου δεν έχει τελειώσει. Η Βίβλος μας διδάσκει ότι την έκτη ημέρα ο Θεός δημιούργησε τον άνθρωπο και έπειτα αναπαύθηκε, αλλά κάθε μία από τις έξι ημέρες διήρκεσε εκατομμύρια χρόνια. Πράγματι, η ημέρα ανάπαυσης ήταν πολύ σύντομη. Ο άνθρωπος δεν είναι το τέλος, αλλά η αρχή. Ζούμε στην αρχή της δεύτερης εβδομάδας της δημιουργίας. Είμαστε τα παιδιά της 8ης ημέρας.