Νορβηγία, τη δεκαετία του '50 Οι ήρωες του μυθιστορήματος - οικονομολόγος Ergen Bremer, καλλιτέχνης Andreas Dühring, δημοσιογράφος Jens Tofte και μεταφραστής Klaus Tangen - συμμετείχαν στο κίνημα της Αντίστασης, «πολεμούσαν για κάτι σπουδαίο και ευγενές», έθεσαν σε κίνδυνο τη ζωή τους, ωρίμασαν και μετριάστηκαν στον αγώνα κατά του φασισμού, ο πόλεμος έληξε και τέσσερις σύντροφοι , νέοι και γεμάτοι πίστη στη δική τους δύναμη, ξεκίνησαν να εφαρμόζουν τα αγαπημένα τους σχέδια.
Τους φαινόταν, οι νικητές που είχαν περάσει από τη σκληρή σχολή του υπόγειου, από τώρα και στο εξής όλα μπορούσαν να το κάνουν. Γιατί, τώρα, δέκα χρόνια αργότερα, είναι τόσο ανήσυχος στις καρδιές τους, από πού προήλθε το αίσθημα δυσαρέσκειας, από πού εξαφανίστηκε η παλιά αισιοδοξία, είναι πραγματικά μια νέα «χαμένη γενιά»; Ο Klaus Tangen είναι σίγουρος ότι η μοίρα τους είναι ακόμη πιο απελπιστική από εκείνη της προηγούμενης γενιάς - όσοι επέστρεψαν μετά τον Α 'Παγκόσμιο Πόλεμο μπόρεσαν να αφήσουν ένα σημάδι στον εαυτό τους στον πολιτισμό και την ιστορία, υπέφεραν, αλλά ενήργησαν και ήταν σε θέση να αναγκάσουν να ακούσουν.
"Και εμείς? Ο Κλάους αναφωνεί με απόγνωση. - Ποιος από εμάς πιστεύει ότι θα μπορούσαμε να παίξουμε ακόμη και τον μικρότερο ρόλο, ακόμα κι αν ήμασταν ιδιοφυΐες και κάναμε καθολική αναγνώριση των ταλέντων μας; Γνωρίζουμε εκ των προτέρων ότι κανείς δεν θα δώσει την παραμικρή σημασία σε αυτά που λέμε, κανείς δεν θα ενοχλήσει καν να στρέψει το κεφάλι μας για να κοιτάξει αυτό που, σύμφωνα με τη δήλωσή μας, βλέπουμε. Εκ των προτέρων και τελικά έξω από το παιχνίδι - αυτό είμαστε, αυτό είναι το σημερινό διανοούμενο. "
Η ζωή παρενέβη βάναυσα στα σχέδια τεσσάρων φίλων, αναγκάζοντάς τους να υποχωρήσουν, να αλλάξουν την αποστολή τους και να συμβιβαστούν.
Ο Andreas Dühring είναι ένας ταλαντούχος καλλιτέχνης, αλλά η πρώτη του έκθεση, στην οποία συλλέχθηκαν οι πιο πολύτιμοι πίνακες, δεν έφερε αναγνώριση στον καλλιτέχνη. Αλλά το κοινό εκτίμησε γρήγορα την έντονη εμφάνισή του ως ζωγράφος πορτρέτου: του δόθηκε εύκολα μια εξωτερική ομοιότητα και η ικανότητα του νεαρού καλλιτέχνη να εξωραΐσει λίγο το μοντέλο για να κολακεύει τη ματαιοδοξία ενός πλούσιου πελάτη εξασφάλισε την επιτυχία του Dühring με σημαντικές σακούλες, ειδικά τις συζύγους τους. Μια επιτυχημένη καριέρα ως μόδας πορτραίτο δεν φέρνει ευτυχία στον Andreas Dühring, ωστόσο, συνειδητοποιεί ότι πουλάει το ταλέντο του, αλλάζοντας τη δουλειά του.
Η τύχη του Klaus Tangen ήταν ακόμη πιο σοβαρή. Ξεκινώντας με μαθητευόμενο σε ένα κτίριο, αποφοίτησε με επιτυχία από το ινστιτούτο μετά τον πόλεμο, αλλά εγκατέλειψε την καριέρα του ως μηχανικός και αποφάσισε να γίνει συγγραφέας, καθώς πίστευε ότι η τέχνη θα του έδινε μεγάλη ελευθερία δημιουργικότητας και έκφρασης. Ο Κλάους ονειρεύτηκε να γράψει ένα ρεαλιστικό μυθιστόρημα από τη ζωή των Νορβηγών εργατών - ένα θέμα κοντά και κατανοητό σε αυτόν, αλλά αντ 'αυτού, παθιασμένος με τις σύγχρονες τάσεις, δημιούργησε ένα μοντερνιστικό βιβλίο για τον φόβο, το οποίο παρέμεινε ακατανόητο για τους κριτικούς και τους αναγνώστες. Από τη συνολική κυκλοφορία, πωλήθηκε μόνο ένα αντίγραφο. Το ανεπιτυχές ντεμπούτο κάνει τον Klaus Tangen να ξεχάσει τη γραπτή του καριέρα και να αρχίσει να μεταφράζει μυθιστορήματα άλλων ανθρώπων. Ο Κλάους, όπως και ο Ανδρέας, πουλάει επίσης το ταλέντο του, αλλά το κάνει λιγότερο επιτυχημένο: οι μεταφράσεις του επιτρέπουν μόλις να καλύψουν τις ανάγκες τους. Ο Κλάους αισθάνεται ότι οδηγείται σε αδιέξοδο, αναγνωρίζει την ενοχή του ενώπιον της συζύγου του, επειδή αυτή και η Άννα δεν μπορούν καν να αποκτήσουν παιδιά.
Η μοίρα του Jens Tofte είναι εξωτερικά πιο ευημερούσα: έχοντας γνωρίσει και αγαπήσει τον όμορφο μαθητή του θεάτρου στούντιο Ella, αυτός, φαίνεται, βρίσκει ευτυχία και γαλήνη. Και αφήστε τον να εγκαταλείψει την ακαδημία και να εγκαταλείψει την καριέρα του ως καλλιτέχνης - το κάνει για αγάπη! Ο Jens κατάφερε να πείσει τον εαυτό του ότι δεν είχε αρκετό ταλέντο και ότι κέρδισε χρήματα στην εφημερίδα του επέτρεψε να στηρίξει τη γυναίκα του και, κατ 'αρχήν, του άρεσε η δουλειά. Ο Jens Tofte δεν άλλαξε τις πεποιθήσεις του, παρέμεινε πιστός στους φίλους και τη γυναίκα του. Αλλά την προδοσία τον περίμενε επίσης: Η Έλα, που δεν θεώρησε ποτέ την οικογενειακή πιστότητα μεταξύ των αρετών της, τελικά αποφάσισε σε ένα τελικό διάλειμμα. Στην πραγματικότητα, η πίστη του Jens Tofte αποδείχθηκε προδοσία για τον εαυτό του · όπως και οι φίλοι του, βρίσκεται επίσης σε αδιέξοδο στη ζωή.
Η τύχη του μεγαλύτερου από τέσσερις φίλους, του Έργκεν Μπρέμερ, είναι πιο τυχερή. Κατά τη διάρκεια της κατοχής, ηγήθηκε της υπόγειας ομάδας τους, συνελήφθη, υπέστη βασανιστήρια από τη Γκεστάπο, αλλά δεν πρόδωσε κανέναν. Μετά τον πόλεμο, ο Ergen Bremer γίνεται εξέχων οικονομολόγος, υπερασπίζεται τη θέση του. Έχει ένα όμορφο διαμέρισμα, μια όμορφη γυναίκα, με εμπειρία σε όλες τις περιπλοκές της κοινωνικής ζωής, μια τετράχρονη κόρη.
Ο Έργκεν, ως γνωστός υποστηρικτής μιας προγραμματισμένης οικονομίας, ζητείται συνεχώς συμβουλές και συμβουλές από «υπουργούς, διευθυντές και άλλους κώνους». Υποστηρίζουν εύκολα το σχέδιο αναδιοργάνωσης Bremer για τη βιομηχανία υποδημάτων στη Νορβηγία - επειδή υπόσχεται τεράστια οικονομικά οφέλη και, κατά συνέπεια, συμβάλλει στην αύξηση του κύρους τους. Και τώρα το σχέδιο του Μπρέμερ ονομάζεται επίσημα το «Σχέδιο Sulberg» με το όνομα του υπουργού υποστήριξής του, ο οποίος, ωστόσο, δεν καταλαβαίνει τίποτα σε αυτό. Η εφαρμογή του σχεδίου υπόσχεται στον Έργκεν Μπρέμερ μια νέα απογείωση στην καριέρα του. Γιατί λοιπόν είναι τόσο ανήσυχος στην ψυχή του; Γιατί αποφασίζει ξαφνικά να αφήσει τη γυναίκα του, δίνοντάς της πλήρη ελευθερία; Οι φίλοι σημειώνουν με ανησυχία ότι ο Έργκεν, παρά την επιτυχία, δεν έχει αλλάξει προς το καλύτερο: εάν στα δύσκολα χρόνια του πολέμου δεν έχασε ποτέ το πνεύμα του, τώρα, «έχοντας αποκτήσει αναγνώριση», «δεν μπορούσε καν να καυχηθεί για μια καλή διάθεση». Τι ενοχλεί τόσο πολύ την ψυχή του που αποφασίζει ακόμη και να απευθυνθεί σε ψυχαναλυτή για βοήθεια;
Η προοδευτική οικονομική μεταρρύθμιση που σχεδιάστηκε από τον Ergen Bremer έχει ένα ελάττωμα - δεν λαμβάνει υπόψη τα συμφέροντα των ανθρώπων. Γοητευμένος από τα οικονομικά οφέλη, ο Ergen Bremer θεωρεί ότι δικαιούται να παρέμβει στη ζωή των εργαζομένων προκειμένου να οργανώσει τη ζωή του «βάσει της τάξης και της κερδοφορίας». Η απάνθρωπη μεταρρύθμιση προκαλεί την αγανάκτηση των φίλων του Ergen. "... Αυτό που έκαναν οι εκτελεστές σας κατά τη διάρκεια του Πολέμου και αυτό που εσείς και η επιτροπή σας θα κάνετε τώρα με αυτούς τους εργαζόμενους, είναι βασικά το ίδιο πράγμα", λέει ο Andreas Dühring. Αλλά ο Yergen δεν φαίνεται να ακούει · γι 'αυτόν, οι άνθρωποι έχουν γίνει μόνο μέρος του ζωικού κόσμου, ένα είδος κοπαδιού ρέγγας, το οποίο μόνο η ελίτ πρέπει να φροντίσει.
Αλλά παρόλο που ο Ergen Bremer προσπαθεί να χαλάσει τη συνείδησή του, διαβεβαιώνοντας τον εαυτό του και τους άλλους ότι «τίποτα δεν έχει σημασία», εξακολουθεί να καταλαβαίνει: ο κύκλος έκλεισε, πρόδωσε τον εαυτό του, χωρίς να υποχωρεί υπό βασανιστήρια, παραδόθηκε τώρα εθελοντικά, έχοντας αποκτήσει, στην πραγματικότητα, τη φασιστική ιδεολογία κατά της οποίας πολεμούσε στη νεολαία του. Ο Έργκεν Μπρέμερ είχε το θάρρος να εκτιμήσει τον κίνδυνο της δικής του επιχείρησης. Ο ίδιος καταδικάζει τον εαυτό του σε θάνατο.
Ο θάνατος ενός φίλου έκανε τους φίλους να σκεφτούν τη δική τους μοίρα. Ο Andreas Dühring πείθει τον Jens Tofte να ακολουθήσει ψυχανάλυση. Και παρόλο που στην αρχή ο Ανδρέας καθοδηγούσε την επιθυμία να εκδικηθεί τον Johan Ottesen, τον γιατρό τον οποίο κατηγορεί για τον θάνατο του Ergen Bremer, οι συνεδρίες στην κλινική επιτρέπουν στους φίλους να καταλάβουν τον εαυτό τους. Ακόμα και το γεγονός ότι ο Αντρέας, ελπίζοντας να παίξει ένα σκληρό αστείο στον γιατρό, αναγκάζει τον Jens να μεταφέρει τα όνειρα άλλων ανθρώπων ως δικά του, οδηγεί σε απροσδόκητα αποτελέσματα: Ο Otstesen συμβουλεύει τον Jens Toft να ξαναρχίσει τη ζωγραφική, επειδή, αφού εγκατέλειψε την καριέρα του ως καλλιτέχνης, ο Jens έκανε το πρώτο βήμα σε λάθος δρόμο.
Σταδιακά, ο γιατρός και ο Andreas Dühring οδηγούν στην ιδέα ότι η επιστροφή στις λαϊκές ρίζες που τρέφουν την αυθεντική τέχνη θα βοηθήσει τον καλλιτέχνη να ανακτήσει την χαμένη προσωπικότητά του. Ο Ανδρέας δεν είναι μόνο ένας ταλαντούχος ζωγράφος, έχει πραγματικά χρυσά χέρια, λατρεύει να κατασκευάζει χειροτεχνίες, να συμμετέχει στην ξυλουργική, να μετατρέπει το σκάφος σε τέχνη.
Υπάρχουν αλλαγές στη ζωή του Klaus Tangen. Η σύζυγος του Κλάους, η Άννα, λέει σταδιακά στον άντρα της τον τρόπο για να επιτύχει τον αγαπημένο του στόχο: τη δημιουργία ενός μυθιστορήματος στις παραδόσεις του Γκόρκυ. Ο Κλάους αποφασίζει να σταματήσει τις μεταφράσεις και να επιστρέψει στην τέχνη του δημιουργού, το οποίο παρέχει καλά κέρδη - αυτό θα του επιτρέψει να εξοικονομήσει χρήματα και στη συνέχεια να ξεκινήσει την αγαπημένη του δουλειά.
Σε μια στιγμή απελπισίας, μια άγνωστη γυναίκα έρχεται στη βοήθεια του Andreas Dühring. Αυτή η συνάντηση αλλάζει τα πάντα στη μοίρα του. Πιστεύοντας κυνικός, ξαφνικά ανακαλύπτει την ικανότητα και πρέπει να αγαπά, να θυσιάζεται, να ζει μέσα του. Ο σύζυγος της Helga, Eric Faye, είναι επίσης μέλος της Αντίστασης, αλλά ο πόλεμος τον έκλεψε από ελπίδα για ευτυχία: τα βασανιστήρια στα μπουντρούμια της Γκεστάπο τον μετέτρεψαν σε ανάπηρο. Ο Έρικ είναι καταδικασμένος και το ξέρει αυτό, δυσκολεύεται να περάσει από την αναγκαστική μοναξιά του, αλλά αντέχει σταθερά στον πόνο. Η μοίρα αφαίρεσε την ελπίδα του για το μέλλον, αλλά κατάφερε να παραμείνει πιστός στα ιδανικά της νεολαίας, για να διατηρήσει αυτό που οι πιο επιτυχημένοι σύντροφοί του είχαν σχεδόν χάσει. Ως απόδειξη για τους ζωντανούς, οι πεθαίνουν λέξεις του ακούγονται: «Το πραγματικά υπέροχο στην ανθρώπινη ζωή είναι πάντα απλό. Για να το δείτε και να το δεσμεύσετε, χρειάζεστε μόνο δύναμη, θάρρος και προθυμία να θυσιάσετε τον εαυτό σας. "
Είναι αυτές οι ιδιότητες που οι ήρωες του βιβλίου πρέπει να συνεχίσουν να χτίζουν τον «Πύργο της Βαβέλ» - ένα σύμβολο του δημιουργικού έργου των ανθρώπων.
