Η δράση πραγματοποιείται στην Αγγλία μετά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο. Το ποίημα βασίζεται στον μύθο της αναζήτησης του Άγιου Δισκοπότηρου και του θρύλου του φτωχού ψαρά. Τμήματα του ποιήματος είναι κατακερματισμένα και δεν σχηματίζουν ενότητα.
Το ποίημα ξεκινά με ένα επιγραφή - τον μύθο του Σίμπυλ. Ευχήθηκε στον εαυτό της την αιώνια ζωή, ξεχνώντας να ευχηθεί την αιώνια νεολαία της: «Είδα επίσης την Kumskaya Sibyl σε ένα μπουκάλι. Τα παιδιά της ρώτησαν: «Sibyl, τι θες;», και απάντησε: «Θέλω να πεθάνω».
Χωρίζω. Ταφή των νεκρών
Ο άγριος μήνας του Απριλίου αναγκάζει τη φύση να ξυπνήσει από τον ύπνο του χειμώνα: λουλούδια και δέντρα μεγαλώνουν από νεκρή γη. Στην πόλη Starnberger See υπάρχει νεροποντή. Η Μαρία και μια φίλη κάθονται σε ένα καφέ και μιλούν. Η Μαρία μιλά για το πώς οδήγησε στα βουνά σε έλκηθρο ξαδέλφου.
Ο συγγραφέας καλεί τον γιο του ανθρώπου να έρθει εκεί όπου το νεκρό δέντρο δεν δίνει σκιά. Υπόσχεται να δείξει φόβο - μια χούφτα σκόνης.
Στο μέρος I, η Sibyl μετατρέπεται σε μια τυχερή κυρία Madame Sozostris. Έχει κρυολόγημα, αλλά, παρ 'όλα αυτά, κάνει μια πρόβλεψη στις κάρτες για το άτομο που έρχεται σε αυτήν. Πρέπει να πεθάνει από το νερό: «Εδώ», λέει, «εδώ είναι η κάρτα σου - ένας πνιγμένος άντρας, ένας Φοίνικας ναύτης ... / Αλλά δεν βλέπω τον Κρεμμένο Άνθρωπο. Ο θάνατός σου είναι από το νερό. "
Η εικόνα του Λονδίνου - η πόλη-φάντασμα όπου έγινε ο πόλεμος. Ο ναύτης καλεί τον γνωστό του Στέτσον και τον ρωτάει αν ο νεκρός που θάφτηκε στον κήπο πριν από ένα χρόνο βλάστησε: «Θα ανθίσει φέτος - ή μήπως ένας απροσδόκητος παγετός χτύπησε το κρεβάτι του;». Ο ναυτικός δεν λαμβάνει απάντηση.
Μέρος II.Παιχνίδι σκακιού
Οι σύζυγοι παίζουν σκάκι σιωπηλά, περιμένοντας ένα χτύπημα στην πόρτα. Δεν έχουν τίποτα να μιλήσουν μεταξύ τους. Περιγράφεται το δωμάτιο: ένα ενυδρείο χωρίς ψάρια, μια εικόνα που απεικονίζει τη μετατροπή της Φιλομέλα σε ένα αηδόνι, που επιπλήχθηκε από έναν βασιλιά βιαστή. Τέλος, έρχεται η γνωριμία της Λιλ και η οικοδέσποινα την συμβουλεύει ότι όταν έρχεται στον άντρα του Άλμπερτ από μπροστά, τακτοποιεί, εισάγει το σαγόνι της, αλλιώς θα φύγει για άλλη:
Lil, σκουπίστε τα όλα και κάντε πρόσθετα.
Είπε: Δεν μπορώ να σε κοιτάξω.
Και δεν μπορώ, λέω, να σκεφτώ τον Άλμπερτ,
Έπεσε τρία χρόνια στα χαρακώματα, θέλει να ζήσει,
Όχι μαζί σας, έτσι θα υπάρχουν και άλλοι.
Η Λιλ ήταν 31 ετών, γέννησε πέντε παιδιά και η τελευταία φορά ήταν στο θάνατο. Την Κυριακή, ο Άλμπερτ επιστρέφει.
III μέρος. Κηρύγμα φωτιάς
Τη νύχτα, ένας ψαράς ψαρεύει από τις όχθες του Τάμεση. Σκέφτεται τον Βασιλιά Τύρο που ατιμάζει τον Φιλόμελο.
Ο κ. Ευγενίδης, ο «μονόφθαλμος έμπορος» της περιουσίας της Madame Sozostris, προσκαλεί έναν άνδρα στο Kennon Street Hotel.
Σε αυτό το μέρος του ποιήματος, η Sibyl είναι η γυναικεία υπόσταση του τυφλού Tiresias
Εγώ, ο Τίρειας, ο προφήτης που τρέμει ανάμεσα στα φύλα
Τυφλός γέρος με ζαρωμένα γυναικεία στήθη.
Στην πορφυρή ώρα, βλέπω πώς είναι τα πράγματα
Έχοντας γδύσιμο, οι άνθρωποι έλκονται από σπίτια ...
Ο Τιρεσίας προβλέπει τη συνάντηση του δακτυλογράφου και του ναυτικού: την χαϊδεύει, υπομένει με πάθος την αγάπη του. Όταν ο ναύτης φεύγει, ο δακτυλογράφος αναστενάζει με ανακούφιση και ανάβει το γραμμόφωνο. Η δακτυλογράφος θυμάται τα γεγονότα της βιογραφίας της. Αποφημίστηκε στο Ρίτσμοντ, στο Murgait, στην παραλία Morgate.
Το τρίτο μέρος τελειώνει με μια έκκληση προς τον Θεό να απελευθερώσει ένα άτομο που καίει από τον ασκητισμό.
IV μέρος. Θάνατος από το νερό
Ο Phlebus ο Φοίνικας πεθαίνει στο νερό σε δύο εβδομάδες. Το σώμα του καταπιεί το ρεύμα της θάλασσας. Ο συγγραφέας καλεί όλους να τιμήσουν τον νεκρό Phleb: «Θυμηθείτε τον Phleb: και ήταν γεμάτος δύναμη και ομορφιά».
V μέρος. Τι είπε ο βροντής
Το τελευταίο μέρος του ποιήματος ξεκινά με μια περιγραφή της άγονης γης: φλούδες βροντής στα νεκρά βουνά, δεν υπάρχει νερό, μόνο βράχοι, πέτρες, άμμος κάτω από τα πόδια, ξερά χόρτα, ρωγμές στο έδαφος.
Κάποιος άλλος περπατά δίπλα σε δύο ήρωες στην άγονη γη. Αλλά δεν τον γνωρίζουν, δεν βλέπουν το πρόσωπό του. Ακούνε βροντές στο μωβ ουρανό, βλέπουν μια ακατανόητη πόλη πάνω από τα βουνά, περνούν την Ιερουσαλήμ, την Αθήνα, το φάντασμα Λονδίνο. Βλέπουν ένα άδειο εκκλησάκι με σπασμένα παράθυρα και ένα νεκροταφείο στην ρωγμή των βράχων:
Σε αυτό το θλιβερό κοίλο ανάμεσα στα βουνά
Το γρασίδι τραγουδά στο αδύναμο φως του φεγγαριού
Οι τάφοι που πέφτουν κοντά στο εκκλησάκι -
Αυτό είναι ένα άδειο εκκλησάκι, η κατοικία του ανέμου,
Τα παράθυρα είναι σπασμένα, η πόρτα αιωρείται.
Και μόνο εδώ μεγαλώνει το γρασίδι και αρχίζει η βροχή.
Και τότε ο κεραυνός λέει: «Ναι. Τι έχουμε δώσει; " - το αίμα του Ιησού Χριστού, το "αίμα μιας τρεμούμενης καρδιάς" που κανείς δεν θα βρει. Αλλά πολλοί το αναζητούν, θεωρώντας το αίμα του Ιησού το κλειδί της ζωής.
Το ποίημα τελειώνει με τον ψαρά να κάθεται δίπλα στο κανάλι, να ψαρεύει και να σκέφτεται αν θα αποκαταστήσει την τάξη στα εδάφη του και ότι η γέφυρα του Λονδίνου καταρρέει.