"Μετά το γάμο, δεν υπήρχε ούτε ένα ελαφρύ γεύμα." Ένα 18χρονο κορίτσι, η Anya, παντρεύτηκε τον 52χρονο επίσημο Modest Alekseich. Μετά το γάμο, πηγαίνουν στο μοναστήρι, για προσκύνημα.
Στο τρένο, ο Μέτριος Αλέκσιχ, χαμογελαστός, θυμάται ένα περιστατικό: «Όταν ο Κοσορότοφ έλαβε το Τάγμα του Αγίου. Η Άννα του δεύτερου βαθμού και ήρθε να ευχαριστήσει, η Εξοχότητά του το έθεσε έτσι: «Λοιπόν, τώρα έχετε τρεις Άννα: μία στην τρύπα, δύο στο λαιμό». Εκείνη την εποχή, η σύζυγός του μόλις επέστρεψε στο Κοσορότοφ, ένας γκρινιάρης και επιπόλαιος άνθρωπος που ονομάζεται Άννα. Ελπίζω ότι όταν λάβω την Άννα του δεύτερου βαθμού, η Εξοχότητά του δεν θα έχει κανένα λόγο να μου πει το ίδιο πράγμα. " Και η Anya πιστεύει ότι παρόλο που παντρεύτηκε μια πλούσια γυναίκα, «δεν είχε ακόμα χρήματα και όταν ο πατέρας και οι αδελφοί της την είδαν σήμερα, είδε από τα πρόσωπά τους ότι δεν είχαν δεκάρα». Μετά το θάνατο της μητέρας της, ο πατέρας της (δάσκαλος καλλιγραφίας και ζωγραφικής στο γυμναστήριο) ο Peter Leontich ξεπλύθηκε και η Petya και η Andryusha (μικρότερα αδέλφια και μαθητές γυμνασίου) δεν είχαν καν μπότες. «Αλλά οι γνωστές κυρίες άρχισαν να αναστατώνουν και άρχισαν να αναζητούν την Άνι έναν καλό άντρα. Σύντομα βρέθηκε αυτό το πολύ μέτριο Alekseich, όχι νεαρό και όχι όμορφο, αλλά με χρήματα ».
Το ζευγάρι άρχισε να ζει σε ένα κυβερνητικό διαμέρισμα. Η Anya πέρασε όλη την ημέρα παίζοντας πιάνο, ή φώναξε από την πλήξη, ή διάβασε μυθιστορήματα και περιοδικά μόδας. Ο μετριοπαθείς Alekseich στο δείπνο μίλησε για πολιτική, ραντεβού και βραβεία, ότι η οικογενειακή ζωή δεν είναι ευχαρίστηση, αλλά καθήκον. Στην κοινωνία, ο μετριοπαθείς Alekseich ανάγκασε την Anya να υποκλίσει διαδοχικά σε άτομα με υψηλές τάξεις. Ήταν άπληστος όταν η Άνυα του ζήτησε να αγοράσει κάτι γι 'αυτήν. Όταν η Anya ήρθε να επισκεφτεί τον πατέρα και τα αδέρφια της, ένιωσε ότι ήταν αμηχανία και δεν ήξεραν πώς να συμπεριφέρονται. Ο αδύναμος και ευγενικός πατέρας Pyotr Leontyich έπαιζε την παλιά αρμονία στις διακοπές και έπινε ακόμα. Και τα αδέρφια «Η Petya και η Andryusha, λεπτά, ωχρά αγόρια με μεγάλα μάτια, πήραν την καράφα από αυτόν και είπε αμηχανία:« Όχι, μπαμπά ... Αρκετά, μπαμπά ... »»
Τα χρήματα της Anya χειροτέρεψαν μετά το γάμο. Μόνο μια φορά ο Pyotr Leontyich ρώτησε τον άντρα του Anin 50 ρούβλια. Ο μετριοπαθείς Alekseich έδωσε χρήματα, αλλά απείλησε ότι για τελευταία φορά, αφού ο Peter Leontyich πίνει, και αυτό είναι επαίσχυντο. Και τα αδέρφια, που ήρθαν να επισκεφθούν την Άννα, έπρεπε επίσης να ακούσουν τις οδηγίες του συζύγου της Ανν: «Κάθε άτομο πρέπει να έχει τα δικά του καθήκοντα!» Ο μετριοπαθείς Alekseich δεν έδωσε χρήματα, αλλά έδωσε κοσμήματα στην Άννα, λέγοντας ότι είναι καλό να έχουμε αυτά τα πράγματα για μια βροχερή μέρα. Και συχνά έλεγχε: είναι όλα άθικτα.
Πολύ πριν από τα χριστουγεννιάτικα Μέτρια Alekseich άρχισε να προετοιμάζει την Anya για την παραδοσιακή χειμερινή μπάλα και της έδωσε ακόμη και 100 ρούβλια για ένα φόρεμα.
Ήρθε η ώρα για την μπάλα. Η Anya έλαμψε, γοητεύτηκε ακόμη και οι πιο αδιάφοροι άντρες. Η ίδια η Anya παρατηρήθηκε ακόμη και από την Εξοχότητά της και την κάλεσε να ηγηθεί ενός φιλανθρωπικού παζάρι. Πράγματα από τα χέρια του Anin αποκλίνουν όπως ζεστά κέικ. «Ο Αρτίνοφ ήρθε, πλούσιος. Χωρίς να βγάλει τα μάτια του από την Άνι, έπινε ένα ποτήρι σαμπάνιας και πλήρωσε εκατό ρούβλια, έπινε τσάι και έδωσε άλλα εκατό. " Η Anya "συνειδητοποίησε ότι δημιουργήθηκε αποκλειστικά για αυτήν τη θορυβώδη, λαμπρή, γελαστική ζωή με μουσική, χορό, θαυμαστές." Άρχισε να ντρέπεται από τον πατέρα της: «ήταν ήδη ντροπιασμένη που είχε τόσο φτωχούς, τόσο συνηθισμένους πατέρας».
Την επόμενη μέρα ο Αρτίνοφ ήρθε να επισκεφθεί την Άννα και μετά την Εξοχότητά του. Όταν ήρθε ο σύζυγός της, Μέτρια Alekseich, «τώρα στάθηκε επίσης μπροστά της με την ίδια φιλική προς το σεβασμό έκφραση που είχε συνηθίσει να βλέπει παρουσία ισχυρών και ευγενών. Και με χαρά, ήδη πεπεισμένη ότι δεν θα υπήρχε τίποτα γι 'αυτήν, είπε, προφέροντας ξεκάθαρα κάθε λέξη: "Φύγε, ηλίθια!"
Μετά από αυτό, η Άνι δεν είχε ούτε μία δωρεάν μέρα, αφού πήρε μέρος σε πικνίκ, τώρα σε μια βόλτα ή σε ένα παιχνίδι. Επιστρέφει σπίτι κάθε μέρα το πρωί. Χρειαζόταν πολλά χρήματα, αλλά έστειλε μόνο στους λογαριασμούς ή τις σημειώσεις του συζύγου της: «πληρώστε αμέσως 100 ρούβλια».
Στο Πασχαλινό Μέτριο, ο Alekseich έλαβε την Άννα του δεύτερου βαθμού. Η Εξοχότητά του είπε σε αυτό: "Άρα έχετε τώρα τρεις Άννα: μία στην τρύπα, δύο στο λαιμό." Ο μετριοπαθείς Alekseich απάντησε: «Τώρα μένει να περιμένουμε τη γέννηση του μικρού Vladimir. Τολμώ να ρωτήσω την υπεροχή σας στους παραλήπτες. " Υπενθύμισε τον βαθμό Βλαντιμίρ IV και ήδη φαντάστηκε πώς θα μιλούσε για αυτό με το στίγμα του.
Και η Anya πήγε σε τρίκλινα, πήγε να κυνηγάει με τον Artynov και όλο και λιγότερο επισκέφτηκε τον πατέρα και τα αδέρφια της. Ο Pyotr Leontyevitch έπινε περισσότερο από πριν, δεν υπήρχαν χρήματα και το αρμονικό είχε από καιρό πωληθεί για χρέος. Και όταν, κατά τη διάρκεια των περιπάτων, συνάντησε την Anya σε ένα ταξίδι με τον Artynov, «Ο Pyotr Leontyich έβγαλε το κορυφαίο του καπέλο και επρόκειτο να φωνάξει κάτι, και η Petya και η Andryusha τον πήραν από τα χέρια και είπε απογοητευτικά:« Δεν χρειάζεται, μπαμπά ... Θα υπάρξει, μπαμπά .. ""