Μυστικό θαύμα
Τη νύχτα της 14ης Μαρτίου 1936, στο διαμέρισμα στην οδό Tseletnaya, στην Πράγα, ο Jaromir Hladik, ο συγγραφέας της ημιτελούς τραγωδίας «Εχθροί», το έργο «Αιτιολόγηση της αιωνιότητας» και η μελέτη των σιωπηρών πηγών του Ιουδαϊσμού του Jacob Böhme, βλέπει σε ένα όνειρο ένα μακρύ παιχνίδι σκακιού. Το παιχνίδι ξεκίνησε πριν από πολλούς αιώνες και παίχτηκε μεταξύ δύο ευγενών οικογενειών. Κανείς δεν θυμήθηκε τα ποσά των βραβείων, αλλά ήταν υπέροχα. Σε ένα όνειρο, ο Jaromir ήταν ο πρωτότοκος σε μια από τις αντίπαλες οικογένειες. Το ρολόι σηματοδότησε κάθε κίνηση που έγινε στη μάχη. Έτρεξε κάτω από τη βροχή στην άμμο της ερήμου και δεν μπορούσε να θυμηθεί τους κανόνες του παιχνιδιού. Αφού ξυπνήσει, ο Jaromir ακούει ένα μετρούμενο μηχανικό χτύπημα. Ήταν ξημερώματα στην Πράγα που εισήλθαν τα προκαταρκτικά αποσπάσματα των θωρακισμένων μονάδων του Τρίτου Ράιχ.
Μετά από μερικές ημέρες, οι αρχές λαμβάνουν καταγγελία και κρατούν τον Χλάντικ. Δεν μπορεί να αντικρούσει καμία από τις κατηγορίες της Γκεστάπο: το εβραϊκό αίμα ρέει στις φλέβες του, το έργο του Boehme είναι φιλο-εβραϊκό, υπέγραψε μια διαμαρτυρία εναντίον του Anschluss. Ο Julius Rothe, μία από τις στρατιωτικές τάξεις στα χέρια του οποίου είναι η μοίρα του Χλάντικ, αποφασίζει να τον πυροβολήσει. Η εκτέλεση έχει προγραμματιστεί για εννέα το πρωί της εικοστής ένατης Μαρτίου - με αυτήν την αναβολή, οι αρχές θέλουν να αποδείξουν την αμεροληψία τους.
Ο Χλάντικ είναι τρομοκρατημένος. Στην αρχή του φαίνεται ότι η αγχόνη ή η γκιλοτίνα δεν θα ήταν τόσο τρομακτική. Χάνει συνεχώς το επερχόμενο συμβάν στο μυαλό του και πεθαίνει εκατό φορές την ημέρα πολύ πριν από την καθορισμένη ώρα, παρουσιάζοντας τη σκηνή της εκτέλεσης του σε διάφορες αυλές της Πράγας, και ο αριθμός των στρατιωτών αλλάζει κάθε φορά, και τον πυροβολεί από μακριά, στη συνέχεια κενός. Ακολουθώντας την άθλια μαγεία - για να φανταστεί κανείς τις σκληρές λεπτομέρειες του τι θα έρθει, για να τους αποτρέψει να γίνουν πραγματικότητα - τελικά αρχίζει να φοβάται ότι οι εφευρέσεις του δεν θα ήταν προφητικές. Μερικές φορές ανυπομονεί να πυροβολήσει, θέλει να τερματίσει το μάταιο παιχνίδι της φαντασίας. Το απόγευμα πριν από την εκτέλεση, θυμάται το ημιτελές ποιητικό του δράμα «Εχθροί».
Το δράμα σέβεται την ενότητα του χρόνου, του τόπου και της δράσης, παίζεται στο Hradcany, στη βιβλιοθήκη του Baron Remerstadt, ένα βράδυ στο τέλος του 19ου αιώνα. Στην πρώτη πράξη, ο Remerstadt επισκέπτεται έναν άγνωστο. (Το ρολόι χτυπάει επτά, ο ήλιος δύει, ο άνεμος φέρνει την ουγγρική μελωδία φωτιάς.) Αυτός ο επισκέπτης ακολουθείται από άλλους άγνωστους στον Remerstadt, αλλά τα πρόσωπά τους φαίνονται οικεία, τα είχε ήδη δει, πιθανώς σε ένα όνειρο. Ο Βαρόνος συνειδητοποιεί ότι συνωμοτήθηκε εναντίον του. Καταφέρνει να αποτρέψει την ίντριγκα. Μιλάμε για τη νύφη του, τη Julia de Weidenau και τον Yaroslav Kubin, οι οποίες κάποτε την ενόχλησαν με την αγάπη του. Τώρα είναι τρελός και φαντάζεται τον εαυτό του Remerstadt ... Οι κίνδυνοι πολλαπλασιάζονται και ο Remerstadt στη δεύτερη πράξη πρέπει να σκοτώσει έναν από τους συνωμότες. Η τελευταία δράση ξεκινά. ο αριθμός των ασυνεπειών πολλαπλασιάζεται · οι χαρακτήρες επιστρέφουν, των οποίων ο ρόλος, φαίνεται, έχει εξαντληθεί: ανάμεσά τους ο δολοφονημένος αναβοσβήνει. Το βράδυ δεν έρχεται. το ρολόι χτυπά επτά, το ηλιοβασίλεμα αντανακλά στα παράθυρα, μια ουγγρική μελωδία φωτιάς ακούγεται στον αέρα. Ο πρώτος επισκέπτης εμφανίζεται και επαναλαμβάνει το σύνθημά του, ο Remerstadt τον απαντά χωρίς έκπληξη. ο θεατής καταλαβαίνει ότι ο Remerstadt είναι ένας ατυχής Yaroslav Kubin. Δεν υπάρχει κανένα δράμα: αυτό είναι ξανά και ξανά η ανοησία που ο Κούμπιν αναβιώνει συνεχώς στη μνήμη του ...
Ο Χλάντικ ολοκλήρωσε την πρώτη πράξη και μία από τις σκηνές του τρίτου: η ποιητική μορφή του έργου του επιτρέπει να επεξεργάζεται συνεχώς το κείμενο χωρίς να καταφεύγει στο χειρόγραφο. Την παραμονή του επικείμενου θανάτου, ο Χλάντικ στρέφεται στον Θεό με ένα αίτημα να του δώσει ένα ακόμη έτος για να τελειώσει το δράμα, το οποίο θα δικαιολογήσει την ύπαρξή του. Δέκα λεπτά αργότερα κοιμάται. Την αυγή είχε ένα όνειρο: πρέπει να βρει τον Θεό σε μία από τις επιστολές σε μία από τις σελίδες ενός από τους τετρακόσιους τόμους της βιβλιοθήκης, όπως του εξηγεί ένας τυφλός βιβλιοθηκάριος. Με ξαφνική εμπιστοσύνη, ο Χλάντικ αγγίζει ένα από τα γράμματα στον χάρτη της Ινδίας στον άτλαντα που εμφανίζεται δίπλα του και ακούει μια φωνή: "Σας δόθηκε χρόνος για τη δουλειά σας." Ο Χλάντικ ξυπνά.
Εμφανίζονται δύο στρατιώτες, τον συνοδεύουν στο αίθριο. Απομένουν δεκαπέντε λεπτά πριν από την εκτέλεση, προγραμματισμένη για εννέα ώρες. Ο Χλάντικ κάθεται σε ένα σωρό από ξύλο, ο λοχίας του προσφέρει ένα τσιγάρο, και ο Χλάντικ το παίρνει και το ανάβει, αν και δεν έχει καπνίσει μέχρι τότε. Προσπαθεί ανεπιτυχώς να θυμηθεί το πρόσωπο μιας γυναίκας της οποίας τα χαρακτηριστικά αντικατοπτρίζονται στη Julia de Weidenau. Οι στρατιώτες χτίζονται σε μια πλατεία, ο Χλάντικ περιμένει πυροβολισμούς. Μια σταγόνα βροχής πέφτει στο ναό του και κυλά αργά κάτω από το μάγουλό του. Ακούγονται τα λόγια της ομάδας.
Και τότε ο κόσμος παγώνει. Τα τουφέκια στοχεύουν στον Χλάντικ, αλλά οι άνθρωποι παραμένουν ακίνητοι. Το χέρι του λοχίας που έδωσε την εντολή παγώνει. Ο Χλάντικ θέλει να φωνάζει, αλλά δεν μπορεί και κατανοεί ότι είναι παράλυτος. Δεν γίνεται αμέσως σαφές σε αυτόν τι συνέβη.
Ζήτησε από τον Θεό για ένα χρόνο να ολοκληρώσει το έργο του: ο παντοδύναμος τον έδωσε φέτος. Ο Θεός έκανε ένα μυστικό θαύμα γι 'αυτόν: μια γερμανική σφαίρα θα τον σκότωνε στον καθορισμένο χρόνο, αλλά θα περάσει ένας χρόνος στον εγκέφαλό του από την ομάδα μέχρι την εκτέλεση. Η έκπληξη του Χλάντικ δίνει τη θέση της στην ευγνωμοσύνη. Αρχίζει να τελειώνει το δράμα του, αλλάζοντας, συντομεύοντας και επαναλαμβάνοντας το κείμενο. Όλα είναι έτοιμα, λείπει μόνο ένα επίθετο. Ο Χλάντικ τον βρίσκει: μια σταγόνα βροχής αρχίζει να γλιστρά στο μάγουλό του. Υπάρχει ένα βόλεϊ με τέσσερα τουφέκια, ο Χλάντικ καταφέρνει να φωνάξει κάτι που δεν ακούγεται και πέφτει.
Ο Jaromir Hladik πέθανε το πρωί του εικοστού ένατου Μαρτίου στις δέκα δύο λεπτά.
Νότος
Μπουένος Άιρες, 1939. Ο Juan Dahlmann υπηρετεί ως γραμματέας στη Δημοτική Βιβλιοθήκη στην οδό Κόρδοβα. Στα τέλη Φεβρουαρίου, του συνέβη ένα απροσδόκητο περιστατικό. Εκείνη την ημέρα, μια σπάνια έκδοση του Thousand and One Nights στη μετάφραση του Weil έπεσε στα χέρια του. βιαστικά να σκεφτεί την αγορά του, αυτός, χωρίς να περιμένει το ασανσέρ, ανεβαίνει τις σκάλες. Στο σκοτάδι, κάτι αγγίζει το μέτωπό του - ένα πουλί, ένα ρόπαλο; Η γυναίκα που άνοιξε την πόρτα στον Ντάχλμαν κραυγάζει με τρόμο και, τρέχοντας ένα χέρι πάνω από το μέτωπό του, βλέπει αίμα. Έκοψε τον εαυτό του στην αιχμηρή άκρη της πόρτας που ήταν βαμμένη, η οποία αφέθηκε ανοιχτή. Την αυγή, ο Ντάχλμαν ξυπνά, βασανίζεται από πυρετό και οι εικόνες για το "One Thousand and One Nights" παρεμβαίνουν σε έναν εφιάλτη. Οκτώ μέρες εκτείνονται σαν οκτώ αιώνες, το περιβάλλον μοιάζει με την κόλαση του Ντάχλμαν, και μετά μεταφέρεται σε νοσοκομείο. Στο δρόμο, ο Dahlmann αποφασίζει ότι εκεί, σε άλλο μέρος, θα μπορεί να κοιμάται ήρεμα. Μόλις φτάσουν στο νοσοκομείο, τον γδύνεται, ξυρίζει το κεφάλι του, τον βιδώνει στον καναπέ και ο μασκοφόρος βάζει μια βελόνα στο χέρι του. Αφού ξυπνήσει με περιόδους ναυτίας, επίδεσμος, συνειδητοποιεί ότι μέχρι τώρα ήταν μόνο σε αναμονή για την κόλαση, ο Ντάχλμαν υπομένει σκληρά οδυνηρές διαδικασίες, αλλά φωνάζει από τον εαυτό του, μαθαίνοντας ότι σχεδόν πέθανε από δηλητηρίαση αίματος. Μετά από λίγο καιρό, ο χειρουργός λέει στον Ντάχλμαν ότι μπορεί σύντομα να πάει σε ένα αρχοντικό για θεραπεία - ένα παλιό μακρύ ροζ σπίτι στο Νότο, το οποίο κληρονόμησε από τους προγόνους του. Η υποσχεμένη μέρα έρχεται. Ο Ντάχλμαν οδηγεί σε μια μισθωμένη άμαξα στο σταθμό, νιώθοντας ευτυχία και ζάλη. Υπάρχει χρόνος πριν από το τρένο και ο Dahlmann το ξοδεύει σε ένα καφέ για ένα φλιτζάνι καφέ απαγορευμένο στο νοσοκομείο, χαϊδεύοντας μια τεράστια μαύρη γάτα.
Το τρένο βρίσκεται στην προτελευταία πλατφόρμα. Ο Ντάλμαν παίρνει ένα σχεδόν άδειο βαγόνι, ρίχνει τη βαλίτσα στο δίχτυ, αφήνοντας στον εαυτό του ένα βιβλίο για ανάγνωση, Χίλια και Μία Νύχτες. Πήρε αυτό το βιβλίο μαζί του χωρίς δισταγμό και η ίδια η απόφαση, όπως φαίνεται, χρησιμεύει ως ένδειξη ότι έχουν περάσει οι ατυχίες. Προσπαθεί να διαβάσει, αλλά μάταια - σήμερα το πρωί και η ίδια η ύπαρξη αποδεικνύεται όχι μόνο ένα θαύμα από τις ιστορίες της Shahrazada.
«Αύριο θα ξυπνήσω στο αρχοντικό», σκέφτεται ο Dahlmann. Νιώθει τον εαυτό του ταυτόχρονα σαν δύο άτομα: το ένα προχωρά αυτή την φθινοπωρινή μέρα και τα γνωστά μέρη, και το άλλο υποφέρει ταπεινωτική δυσαρέσκεια, που βρίσκεται σε μια καλά σχεδιασμένη δουλεία. Το βράδυ πλησιάζει. Ο Dahlmann αισθάνεται την απόλυτη μοναξιά του και μερικές φορές του φαίνεται ότι ταξιδεύει όχι μόνο στο Νότο, αλλά και στο παρελθόν. Αποσπάται από αυτές τις σκέψεις από τον ελεγκτή, ο οποίος, αφού έχει ελέγξει το εισιτήριο, προειδοποιεί ότι το τρένο δεν θα σταματήσει όχι στο σταθμό που χρειάζεται ο Dahlmann, αλλά στον προηγούμενο, που είναι σχεδόν εξοικειωμένος με αυτόν. Ο Dahlmann κατεβαίνει από το τρένο σχεδόν στη μέση του γηπέδου. Δεν υπάρχει πλήρωμα εδώ, και ο διευθυντής του σταθμού συμβουλεύει να τον προσλάβει σε ένα κατάστημα ένα χιλιόμετρο από το σιδηρόδρομο. Ο Dahlmann περπατά αργά στον πάγκο για να επεκτείνει την απόλαυση της βόλτας. Ο ιδιοκτήτης του καταστήματος φαίνεται οικείος, αλλά τότε συνειδητοποιεί ότι μοιάζει με έναν από τους υπαλλήλους του νοσοκομείου. Ο ιδιοκτήτης υπόσχεται να ξαπλώσει, και για να περάσει ο χρόνος, ο Dahlmann αποφασίζει να δειπνήσει εδώ. Σε ένα από τα τραπέζια οι τύποι τρώνε και πίνουν θορυβώδη. Στο πάτωμα, ακουμπισμένο στον πάγκο, κάθεται ένας μελαχροινός γέρος σε ένα πόντσο, ο οποίος έμοιαζε με τον Ντάχλμαν την ενσάρκωση του Νότου. Ο Dahlmann τρώει πίνοντας δείπνο με ξινό κόκκινο κρασί. Ξαφνικά, κάτι φως χτυπά το μάγουλό του. Αποδεικνύεται ότι είναι μια ψίχουλα μπάλα. Ο Νταχλμάν έχασε, αποφασίζει να προσποιηθεί ότι δεν συνέβη τίποτα, αλλά μετά από λίγα λεπτά μια άλλη μπάλα τον χτυπά, και τα παιδιά στο τραπέζι αρχίζουν να γελούν. Ο Ντάλμαν αποφασίζει να φύγει και να μην αφήσει τον εαυτό του να βρεθεί σε μάχη, ειδικά επειδή δεν έχει ακόμη αναρρώσει. Ο ιδιοκτήτης τον καθησυχάζει σε συναγερμό, καλώντας ταυτόχρονα με το όνομα - "Senior Dahlmann." Αυτό επιδεινώνει μόνο το ζήτημα - μέχρι τώρα ήταν δυνατό να σκεφτούμε ότι το ηλίθιο κόλπο των παιδιών έβλαψε ένα τυχαίο άτομο, αλλά τώρα αποδεικνύεται ότι πρόκειται για επίθεση εναντίον του προσωπικά.
Ο Dahlmann στρέφεται στα παιδιά και ρωτάει τι χρειάζονται. Ένας από αυτούς, χωρίς να σταματήσει να ρίχνει κατάρες και προσβολές, ρίχνει επάνω και πιάνει ένα μαχαίρι και προκαλεί τον Ντάχλμαν να πολεμήσει. Ο ιδιοκτήτης λέει ότι ο Ντάχλμαν είναι άοπλος. Όμως εκείνη τη στιγμή, ένας παλιός γκάτσο που κάθεται σε μια γωνία ρίχνει ένα στιλέτο κάτω από τα πόδια του. Σαν να ο ίδιος ο Νότος αποφασίζει ότι ο Ντάχλμαν πρέπει να πολεμήσει. Κάμψη για ένα στιλέτο, συνειδητοποιεί ότι ένα όπλο που σχεδόν δεν διαθέτει δεν θα χρησιμεύσει ως προστασία για αυτόν, αλλά ως δικαιολογία για τον δολοφόνο του. «Δεν θα είχαν επιτραπεί στο νοσοκομείο να έχουν κάτι τέτοιο σε μένα», σκέφτεται και αφού ο τύπος βγαίνει στην αυλή. Διασχίζοντας το κατώφλι, ο Ντάχλμαν αισθάνεται ότι το να πεθάνεις σε μαχαίρι στο ύπαιθρο, αμέσως, θα ήταν γι 'αυτόν απελευθέρωση και ευτυχία εκείνη την πρώτη νύχτα στο νοσοκομείο. Και αν μπορούσε τότε να επιλέξει ή να εφεύρει τον θάνατο για τον εαυτό του, θα επέλεγε ακριβώς αυτό.
Και, κρατώντας το μαχαίρι σφιχτά, ο Dahlmann ακολουθεί τον άντρα.