Οι αρχές του ΧΧ αιώνα. Η τρυφερή φιλία συνδέει δύο συμμαθητές - τον Jacques Thibault και τον Daniel de Fontanen. Η ανακάλυψη από έναν από τους καθηγητές αλληλογραφίας μεταξύ των αγοριών οδηγεί σε τραγωδία. Προσβεβλημένος στα καλύτερα συναισθήματά του από τους μέντορες του σχολείου του, οι οποίοι κυριάρχησαν κατάφωρα τον πολύτιμο «γκρίζο σημειωματάριό» του και ερμήνευσαν με ευχέρεια τη φιλία του με τον Ντάνιελ, τον Ζακ και ο φίλος του αποφασίζουν να φύγουν από το σπίτι. Στη Μασσαλία, προσπαθούν μάταια να επιβιβαστούν στο πλοίο, στη συνέχεια αποφασίζουν να φτάσουν στο Τουλόν με τα πόδια, αλλά κρατούνται και αποστέλλονται στο σπίτι. Η αποχώρηση του Ντάνιελ συγκλόνισε τη μικρή αδερφή του Τζένη και είναι σοβαρά άρρωστη. Ο Jerome de Fontanen, πατέρας του Daniel και της Jenny, έφυγε από την οικογένεια και εμφανίζεται σπάνια εκεί. Η Madame de Fontanen, μια έξυπνη γυναίκα, γεμάτη ευγένεια και ανιδιοτέλεια, αναγκάζεται να λέει συνεχώς ψέματα στα παιδιά, εξηγώντας την απουσία του πατέρα της. Η ανάκαμψη του Ζέννι και η επιστροφή του Ντάνιελ έφεραν την ευτυχία στο σπίτι.
Η κατάσταση είναι διαφορετική στην οικογένεια Thibault. Ο Ζακ μισεί και φοβάται τον πατέρα του - έναν παλιό δεσπότη, εγωιστικό και σκληρό. Ένας πατέρας αντιμετωπίζει τον μικρότερο γιο του ως εγκληματία. Οι επιτυχίες του μεγαλύτερου γιου του Antoine - φοιτητής ιατρικής - κολακεύουν τη φιλοδοξία του. Αποφασίζει να στείλει τον Ζακ στον Κρούι, στην αποικία των αγοριών που ίδρυσε. Ο Αντόιν είναι εξοργισμένος από τη σκληρότητα του πατέρα του, αλλά δεν τον πείθει να ακυρώσει την απόφασή του.
Χρειάζονται αρκετοί μήνες. Ο Antoine ανησυχεί για τη μοίρα του Ζακ. Σε αντίθεση με τον πατέρα του, πηγαίνει στο Krui και διεξάγει έρευνα σε μια αποικία. Με εξωτερική ευημερία, όλα όσα βλέπει εκεί, και πρώτα απ 'όλα ο ίδιος ο Ζακ, προκαλεί σε αυτόν μια ασαφή αίσθηση άγχους. Αυτός ο επαναστάτης έχει γίνει πολύ μορφωμένος, υπάκουος, αδιάφορος. Κατά τη διάρκεια της βόλτας, ο Antoine προσπαθεί να κερδίσει την εμπιστοσύνη του μικρότερου αδερφού του, και παρόλο που ο Ζακ είναι σιωπηλός στην αρχή, αλλά αργότερα, λυγίζει, λέει τα πάντα - για πλήρη μοναξιά, για συνεχή παρακολούθηση, για απόλυτη αδράνεια, που τον καθιστά ηλίθιο και υποβαθμισμένο. Δεν παραπονιέται για τίποτα και δεν κατηγορεί κανέναν. Αλλά ο Antoine αρχίζει να συνειδητοποιεί ότι το ατυχές παιδί ζει σε συνεχή φόβο. Τώρα, ο Ζακ δεν θέλει καν να φύγει, πόσο μάλλον να επιστρέψει σπίτι: εδώ είναι τουλάχιστον ελεύθερος από την οικογένειά του. Το μόνο που θέλει είναι να μείνει σε αυτήν την κατάσταση αδιαφορίας στην οποία έχει πέσει. Επιστρέφοντας στο Παρίσι, ο Αντόιν εξήγησε έντονα με τον πατέρα του, απαιτώντας την κατάργηση της τιμωρίας. Ο κ. Thibaut παραμένει αξεπέραστο. Ο Abbot Vecar, ο εξομολογητής του πρεσβύτερου Thibault, επιδιώκει την απελευθέρωση του Jacques μόνο απειλώντας τον γέρο με τα βασανιστήρια της κόλασης.
Ο Ζακ εγκαθίσταται με τον μεγαλύτερο αδερφό του, ο οποίος έχει ήδη λάβει δίπλωμα γιατρού, σε ένα μικρό διαμέρισμα στο ισόγειο του σπιτιού του πατέρα του. Ανανεώνει τη σχέση του με τον Ντάνιελ. Ο Αντόιν, πιστεύοντας ότι η απαγόρευση φιλίας που επέβαλε ο πατέρας τους, είναι άδικη και γελοία, ο ίδιος τον συνοδεύει στο Φοντενίν. Η Τζένη Ζακ δεν του αρέσει - άνευ όρων και με την πρώτη ματιά. Δεν μπορεί να τον συγχωρήσει το κακό που τους έκανε. Ζηλεύεται τον αδερφό της, χαίρεται σχεδόν που ο Ζακ είναι τόσο ελκυστικός.
Μερικοί ακόμη μήνες περνούν. Ο Ζακ μπαίνει στο Ecol Normal. Ο Ντάνιελ ασχολείται με τη ζωγραφική, εκδίδει ένα περιοδικό τέχνης και απολαμβάνει τις χαρές της ζωής.
Ο Αντουάν καλείται στο κρεβάτι ενός κοριτσιού που συνθλίβεται από ένα φορτηγό. Ενεργώντας γρήγορα και αποφασιστικά, το χειρίζεται στο σπίτι, στο τραπέζι. Ο ανελέητος αγώνας που κάνει με το θάνατο για αυτό το παιδί είναι παγκόσμιος θαυμασμός. Ο γείτονας Rachelle, που τον βοήθησε κατά τη διάρκεια της επέμβασης, γίνεται ερωμένη του. Χάρη σε αυτήν, η Antoine απαλλάσσεται από εσωτερικούς περιορισμούς, γίνεται ο ίδιος.
Στο εξοχικό σπίτι, στο Maison Laffite, η Τζένη σταδιακά, σχεδόν ενάντια στη θέλησή της, αλλάζει γνώμη για τον Ζακ. Βλέπει πώς ο Ζακ φιλά τη σκιά της, ομολογώντας έτσι την αγάπη της. Η Τζένη είναι μπερδεμένη, δεν μπορεί να καταλάβει τα συναισθήματά της, αρνείται την αγάπη του Ζακ.
Η Rachelle φεύγει από την Antoine και φεύγει για την Αφρική, στον πρώην εραστή της Hirsch, έναν φαύλο, επικίνδυνο άνδρα που έχει μυστική δύναμη πάνω της.
Χρειάζονται αρκετά χρόνια. Ο Antoine είναι ένας πολύ γνωστός επιτυχημένος γιατρός. Έχει μια εξαιρετική πρακτική - η ημέρα υποδοχής του είναι γεμάτη ικανότητα.
Ο Αντόιν επισκέπτεται τον άρρωστο πατέρα του. Από την αρχή της νόσου, δεν έχει καμία αμφιβολία για το θάνατό της. Τον προσελκύει ένας μαθητής του πατέρα του, Ζιζ, τον οποίο συνηθίζει αυτός και ο Ζακ να θεωρούν την αδερφή του. Η Antoine προσπαθεί να επικοινωνήσει μαζί της, αλλά αποφεύγει τη συνομιλία. Ο Ζιζ αγαπά τον Ζακ. Μετά την εξαφάνισή του πριν από τρία χρόνια, μόνη της δεν πίστευε στο θάνατό του. Ο Antoine σκέφτεται πολλά για το επάγγελμά του, για τη ζωή και το θάνατο, για το νόημα της ζωής. Ωστόσο, δεν αρνείται τον εαυτό του τις χαρές και τις απολαύσεις της ζωής.
Ο κ. Thibault υποψιάζεται την αλήθεια, αλλά, καθησυχασμένος από τον Antoine, παίζει τη σκηνή ενός εκπαιδευτικού θανάτου. Ο Αντόιν λαμβάνει μια επιστολή που απευθύνεται στον μικρότερο αδερφό του. Το γεγονός ότι ο Ζακ είναι ζωντανός δεν εκπλήσσει πάρα πολύ τον Αντόιν. Θέλει να τον βρει και να τον φέρει στον πατέρα του που πεθαίνει. Ο Antoine διαβάζει τη διήγηση «Αδελφή», που γράφτηκε από τον Ζακ και δημοσιεύθηκε σε ένα ελβετικό περιοδικό, επιτίθεται στο ίχνος του μικρότερου αδελφού του. Ο Ζακ, μετά από τρία χρόνια περιπλάνησης και δοκιμασιών, ζει στην Ελβετία. Ασχολείται με τη δημοσιογραφία, γράφει ιστορίες.
Ο Αντόιν βρίσκει αδερφό στη Λωζάνη. Ο Ζακ επαναστατεί βίαια κατά της εισβολής του μεγαλύτερου αδελφού στη νέα του ζωή. Ωστόσο, συμφωνεί να πάει σπίτι μαζί του.
Ο κ. Thibault συνειδητοποιεί ότι οι μέρες του είναι αριθμημένες. Ο Antoine και ο Jacques έρχονται στο Παρίσι, αλλά ο πατέρας του είναι ήδη αναίσθητος. Ο θάνατός του συγκλονίζει τον Αντόνε. Αναλύοντας τα χαρτιά του αποθανόντος, θέλει να καταλάβει ότι, παρά την υπέροχη εμφάνισή του, ήταν ένα δυστυχισμένο άτομο και ότι παρόλο που αυτός ήταν ο πατέρας του, δεν τον γνώριζε καθόλου. Ο Ζιζ έρχεται στον Ζακ, αλλά κατά τη διάρκεια της συνομιλίας συνειδητοποιεί ότι οι δεσμοί που τους συνδέουν έχουν σπάσει για πάντα και αμετάκλητα. Καλοκαίρι 1914. Ο Ζακ πάλι στην Ελβετία. Ζει περιτριγυρισμένος από την επαναστατική μετανάστευση, πραγματοποιεί μια σειρά από μυστικές αναθέσεις σοσιαλιστικών οργανώσεων. Η έκθεση της τρομοκρατικής επίθεσης στο Σεράγεβο ανησυχεί για τον Ζακ και τους συνεργάτες του. Φτάνοντας στο Παρίσι, ο Ζακ συζητά τα τρέχοντα πολιτικά γεγονότα με τον Αντόιν, προσπαθώντας να τον προσελκύσει στον αγώνα ενάντια στον επικείμενο πόλεμο. Αλλά η πολιτική απέχει πολύ από τα συμφέροντα του Αντουάν. Αμφιβάλλει για τη σοβαρότητα της απειλής και αρνείται να συμμετάσχει στον αγώνα. Ο Τζερόμ ντε Φοντάνεν, εμπλεγμένος σε σκοτεινή απάτη, προσπαθεί να πυροβολήσει τον εαυτό του σε ένα ξενοδοχείο. Στο κρεβάτι του θανάτου, ο Ζακ συναντά τη Τζένη και τον Ντάνιελ. Η Τζένη προσπαθεί να καταλάβει τα συναισθήματά της. Έχει και πάλι την ελπίδα της ευτυχίας με τον Ζακ. Ο Ντάνιελ πηγαίνει μπροστά. Ο Ζακ μιλά με την Τζένη, και οι νέοι απολαμβάνουν την αγάπη που τους έχει τυλίξει.
Ο πόλεμος κηρύσσεται, ο Ζακ πιστεύει ότι κάτι άλλο μπορεί να γίνει για να τον σταματήσει. Γράφει αντιπολεμικά φυλλάδια, που πρόκειται να τα διασκορπίσουν από ένα αεροπλάνο στην πρώτη γραμμή. Ο Ζακ δεν έχει χρόνο να ολοκληρώσει το σχέδιό του. Όταν πλησιάζετε τις θέσεις, το αεροπλάνο συντρίβεται στον αέρα. Ο Ζακ που τραυματίστηκε σοβαρά είναι λάθος για έναν κατάσκοπο και όταν τα γαλλικά στρατεύματα αποσυρθούν, πυροβολείται από τον Γάλλο χωροφύλακα.
1918 Ο Antoine Thibault, δηλητηριασμένος με αέριο μουστάρδας στο μπροστινό μέρος, αντιμετωπίζεται σε στρατιωτικό νοσοκομείο. Βγαίνοντας από εκεί, περνά αρκετές μέρες στο Maison-Laffite, όπου ζουν τώρα η Τζένη, ο Ντάνιελ, η Μαντάμ ντε Φοντάνεν και η Γκίζου. Ο πόλεμος έκανε τον Ντάνιελ απενεργοποιημένο. Η Τζένη μεγαλώνει έναν γιο, του οποίου ο πατέρας ήταν Ζακ. Η Ζιζ μετέφερε όλα τα συναισθήματά της για τον Ζακ στο παιδί του και την Τζένη. Ο Antoine είναι ενθουσιασμένος που ανακαλύπτει τα χαρακτηριστικά του αποθανόντος αδελφού στο πρόσωπο και τον χαρακτήρα του μικρού Jean-Paul. Γνωρίζει ήδη ότι δεν θα ανακάμψει ποτέ, ότι είναι καταδικασμένος, επομένως θεωρεί το παιδί Ζακ και Τζένη ως την τελευταία ελπίδα για την επέκταση της οικογένειας. Ο Antoine κρατά ένα ημερολόγιο, όπου γράφει καθημερινά κλινικά αρχεία για την ασθένειά του, συλλέγει βιβλιογραφία για τη θεραπεία της δηλητηρίασης από αέριο. Θέλει να είναι χρήσιμος στους ανθρώπους μετά το θάνατο. Στα πρόθυρα του θανάτου, ο Antoine καταλαβαίνει τελικά τον μικρότερο αδερφό του, νηφάλιος και χωρίς ψευδαισθήσεις, αξιολογεί τη ζωή του. Σκέφτεται πολλά για τον μικρό γιο του Ζακ. Τα τελευταία λόγια του ημερολογίου του Antoine Thibault: «Είναι πολύ πιο εύκολο από ό, τι νομίζουν. Jean-Paul. "