: Στις επιστολές του σε έναν φίλο, ο κύριος χαρακτήρας μιλά για τη συνάντησή του με τη μελλοντική του σύζυγο, η οποία έρχεται στην περιοχή του για να κρυφτεί με τον γιο του από τον σκληρό πρώτο σύζυγό του.
Μέρος πρώτο
Το πρώτο μέρος του επιστολικού μυθιστορήματος, το οποίο αφηγήθηκε με τη μορφή επιστολών του πρωταγωνιστή, Gilbert Markham, στον φίλο του Jack Holford, λέει για την άφιξη μιας μυστηριώδους γυναίκας ντυμένης με πένθος στο μακρύ άδειο αρχοντικό Wildfell Hall. Η εμφάνισή της προκαλεί σοβαρό ενδιαφέρον στους κατοίκους του γειτονικού χωριού, με τη σειρά τους να την επισκέπτονται, αλλά, δυστυχώς, ο ξένος που φαίνεται να είναι η κυρία Graham τους καλωσορίζει πολύ. Καταφέρνουν να ανακαλύψουν μόνο ότι είναι χήρα, και η εταιρεία είναι η υπηρέτρια της. Σύντομα ο Γκίλμπερτ συναντά την κυρία Γκράχαμ στην Κυριακή. Βρίσκει τη γυναίκα όμορφη, αλλά ο τρόπος που κρατά τον εαυτό της είναι αποκρουστική.
Δύο ημέρες αργότερα, ενώ κυνηγούσε κοντά στο Wildfell Hall, ο Γκίλμπερτ διασώζει ένα αγόρι περίπου πέντε, το οποίο, βλέποντας το σκυλί του και αποφάσισε να τον συναντήσει, προσπάθησε να ανέβει πάνω από το φράχτη του αρχοντικού, αλλά προσκολλήθηκε σε ένα κλαδί δέντρου και κρέμασε πάνω του. Η φοβισμένη κυρία Γκράχαμ τρέχει σύντομα στις κραυγές του γιου της, ευχαριστεί κρύα τον Γκίλμπερτ και δεν κρύβει την δυσπιστία του απέναντί του.
Λίγες μέρες αργότερα, η κα Graham έρχεται με τον γιο της σε ένα δείπνο Markham. Οι απόψεις της για την ανατροφή του γιου της και την απροθυμία να δώσει στο παιδί, ακόμη και μια σταγόνα αλκοόλ, εκπλήσσει τους επισκέπτες. Μεταξύ της κυρίας Graham και του Gilbert, προκύπτει μια διαμάχη σχετικά με την ανατροφή των παιδιών, η οποία καταστρέφει περαιτέρω τη σχέση τους. Αλλά ο μικρός Arthur, ο γιος της κυρίας Graham, ο οποίος, αντίθετα, είναι εμπνευσμένος από τον Gilbert, τους αναγκάζει να συμφιλιωθούν.
Παρά το γεγονός ότι οι απόψεις της κυρίας Graham προκαλούν αγανάκτηση στο χωριό, η ροή των επισκεπτών προς αυτήν δεν σταματά. Φτάνοντας μια φορά στο σπίτι της με την αδερφή της Ρόζα, η Γκίλμπερτ μαθαίνει ότι η κυρία Γκράχαμ κερδίζει προς το ζην πωλώντας πίνακες ζωγραφικής. Μόνο τώρα υπογράφει την άποψη του Wildfell Hall με το επινοημένο όνομα Fearnley-Manor και δεν βάζει τα αρχικά της στην εικόνα. Από ποιον κρύβεται;
Με τον καιρό, ο Gilbert συνειδητοποιεί ότι η μυστηριώδης κυρία Graham τον προκαλεί όλο και περισσότερο ενδιαφέρον. Παύει να φροντίζει την Έλίζα Μίλγουαρτ, η οποία ήταν γλυκιά μέχρι τώρα, και στρέφει την προσοχή του στον όμορφο κάτοικο του Wildfell Hall. Σε εκδίκηση, η Ελίζα, μαζί με τη φίλη της Jane Wilson, αρχίζει να διαδίδει σκανδαλώδεις φήμες για την κα Graham. Το μίσος της Τζέιν δεν είναι επίσης αβάσιμο - ο ιδιοκτήτης του Wildfell Hall, κ. Lawrence, στον οποίο δεν είναι αδιάφορος, δίνει μεγάλη προσοχή στην κυρία Graham.
Παρ 'όλα αυτά, η Ελένη (το όνομα της κυρίας Graham Gilbert μαθαίνει μόνο μετά από μια μακρά γνωριμία της) απορρίπτει αποφασιστικά όλες τις ερωτήσεις του. Ακατάστατο κουτσομπολιό για την κα Graham σύντομα θα μετατραπεί σε εκφοβισμό. Η Gilbert αρνείται αποφασιστικά να πιστέψει φήμες και, επιθυμώντας να την προστατεύσει από τη δυσφήμιση, η Helen ομολογεί τα συναισθήματά της και προσφέρει να τον παντρευτεί. Αρνείται, αλλά υπόσχεται να του αποκαλύψει το μυστικό του παρελθόντος της, αν συναντηθούν την επόμενη μέρα σε ένα λιβάδι. Ωστόσο, η Gilbert αποφασίζει να μην την αφήσει κατάθλιψη - επιστρέφει στο Wildfell Hall, και εδώ, δυστυχώς, βλέπει την Ελένη να περπατά στον κήπο με τον κ. Lawrence. Κατά τη διάρκεια της συνομιλίας, μέρος της οποίας άκουσε, γίνεται σαφές ότι είναι αγαπητοί ο ένας στον άλλο. Ο Gilbert αποφασίζει ότι οι βρώμικες φήμες αποδείχθηκαν αληθινές και είναι πραγματικά εραστές.
Λίγες μέρες αργότερα, ο Γκίλμπερτ συναντά τον Λόρενς κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού σε μια γειτονική πόλη και, ανταλλάσσοντας μπαμπάδες μαζί του, τον χτυπά με ένα μαστίγιο, από το οποίο πέφτει από το άλογό του. Από την Ελένη προσπαθεί να μείνει μακριά, ακόμη και οι προσπάθειες του μικρού Άρθουρ να τα συμφιλιώσει δεν φέρνουν αποτελέσματα. Σύντομα, ο Gilbert παρατηρεί ότι η συμπεριφορά του φέρνει τον Έλεν να υποφέρει και ωστόσο πηγαίνει στο Wildfell Hall. Αφού άκουσε τον λόγο της αποξένωσής του, η κα Graham του δίνει το ημερολόγιό της, το οποίο, σύμφωνα με αυτήν, πρέπει να κάνει τον Gilbert να καταλάβει ότι τα συμπεράσματά του είναι λανθασμένα.
Μέρος δεύτερο
Το επόμενο μέρος του μυθιστορήματος αποτελείται από καταχωρήσεις ημερολογίου που διηγούνται για λογαριασμό της Ελένης, και ξεκινά με το γεγονός ότι αυτή, μια νεαρή κοπέλα δεκαοχτώ χρονών, επιστρέφει από το πρώτο της ταξίδι στο Λονδίνο. Όλες οι εντυπώσεις της για το ταξίδι επισκιάζονται από το νεογέννητο συναίσθημα για τον Arthur Huntingdon, έναν όμορφο και γοητευτικό, αλλά ανήθικο νεαρό άνδρα. Παρά τη θεία της που προσπαθεί να συνομιλήσει μαζί της, η Ελένη είναι πεπεισμένη ότι μπορεί να διορθώσει τον Άρθουρ προς το καλύτερο αν τον παντρευτεί.
Ο κ. Χάντινγκτον μοιράζεται τα συναισθήματα της Ελένης, αλλά η φιλία του είναι αγενής και εγωιστική. Χωρίς να το πάρει, παίρνει ένα φάκελο με τα σχέδια της Ελένης, όπου, προς χαρά του, βρίσκει το πορτραίτο του ζωγραφισμένο από μια κοπέλα ερωτευμένη, και όταν προσβάλλει μια τέτοια συμπεριφορά και αρχίζει να επικοινωνεί ψυχρά μαζί του, ο Άρθουρ αρχίζει να φλερτάρει αποκαλυπτικά με την Annabella Wilmot, η οποία δεν είναι αδιάφορη σε αυτόν. Παρ 'όλα αυτά, τα συναισθήματα της Ελένης για αυτόν δεν εξαφανίζονται και ανταποκρίνεται στην πρότασή του με τη συγκατάθεση.
Μετά το γάμο, ο Άρθουρ δεν αλλάζει, συνεχίζει να πειράζει τη γυναίκα του - αυτή τη φορά με ιστορίες για τις περιπέτειες του με τις γυναίκες. Όλα αυτά οδηγούν σε διαμάχη, αλλά το νεαρό ζευγάρι συμφιλιώθηκε σύντομα και μαζί φεύγουν για το Λονδίνο. Μετά από λίγο καιρό, ο Άρθουρ αναγκάζει την Ελένη να φύγει από μόνη της, καθώς έχει σημαντικά πράγματα να κάνει στην πόλη του που θα την κουράσει. Επιστρέφει μόνο μετά από τρεισήμισι μήνες και η Ελένη, από την εμφάνισή του, καταλαβαίνει ότι ήταν απασχολημένος στο Λονδίνο όχι με δουλειές, αλλά με ψυχαγωγίες.
Σύντομα, η Ελένη γεννά ένα παιδί, το οποίο ονομάζεται επίσης Arthur προς τιμήν του πατέρα του. Ο Huntingdon Sr. δεν μοιράζεται την αγάπη της γυναίκας του για τον γιο της, αντιθέτως, η προσοχή της μητέρας του στο παιδί προκαλεί ζήλια.
Τα ταξίδια του Arthur στο Λονδίνο γίνονται ετήσια, η Ελένη δεν παίρνει μαζί του εκεί. Μόνο οι επισκέπτες μπορούν να τον συμφιλιώσουν με τη ζωή στο σπίτι, με τη γυναίκα του. Στο ημερολόγιο, η Ελένη δίνει μεγάλη προσοχή στους μεμονωμένους φίλους του Άρθουρ - Λόρδος Λόφμπορο, Ράλφ Χάτσερλι και Γουόλτερ Χάργκραβ. Όλοι τους παίζουν σημαντικούς ρόλους στην οικογενειακή ζωή της Ελένης
Τα συναισθήματα του Arthur για τη σύζυγό του εξαφανίζονται σταδιακά και ο Walter Hargrave, κρυφά ερωτευμένος με την Helen, δεν μπορεί να παραλείψει να το παρατηρήσει. Ωστόσο, η Έλεν απορρίπτει αποφασιστικά όλες τις ερωτήσεις του. Η πεισματάρης ελπίζει για το καλύτερο και τη φιλία με τον Millicent Hargrave, την ατυχή σύζυγο του Ralph Hattersley, τον ίδιο σεβασμό, όπως ο Arthur, την βοηθά να αμβλύνει την πικρία της οικογενειακής ζωής.
Λιγότερο από τρία χρόνια μετά το γάμο, η Έλεν ανακαλύπτει ότι ο Άρθουρ την εξαπατά με την Ανναμπέλα Γουίλμοτ, τη σύζυγο του μελαγχολικού και υπομονετικού Λόρδου Λόμπομπορο, τον μακροχρόνιο φίλο του Αρθούρου. Σε αντίθεση με τον Χάντινγκτον, κατάφερε να ξεπεράσει τους κακούς εθισμούς στο αλκοόλ, το όπιο και τα τυχερά παιχνίδια. Δυστυχώς, για να οικοδομήσουμε μια ευτυχισμένη οικογενειακή ζωή, την οποία ονειρευόταν τόσο, δεν τον βοήθησε.
Μόλις η Έλεν μάθει για την προδοσία, ζητά από τον Άρθουρ να της αφήσει και τον γιο της να ζήσουν χωριστά, αλλά ο Άρθουρ αρνείται αποφασιστικά, δεν θέλει να χαλάσει τη φήμη του. Η ζωή της Έλεν γίνεται ακόμη πιο αφόρητη όταν συνειδητοποιεί ότι ο γιος της είναι πολύ πιο προσκολλημένος στον πατέρα του, ο οποίος επιδοθεί σε όλες τις ιδιοτροπίες του παρά σε αυτήν. Όταν ο Huntingdon Sr. αρχίζει να διδάσκει το μικρό του γιο να πίνει και να ορκίζεται, η Ελένη αποφασίζει να φύγει. Σκοπεύει να ζήσει ζωγραφίζοντας και πουλώντας πίνακες ζωγραφικής, αλλά η Arthur ανακαλύπτει τα σχέδιά της και καίει όλα τα ζωγραφικά της είδη.
Ο Λόρδος Loughborough μαθαίνει μόνο για την απιστία της γυναίκας του μετά από δύο χρόνια και, παρά την ψυχική αγωνία, την χωρίζει. Από αυτήν, έχει δύο παιδιά - ο γιος και η κόρη του, του οποίου ο πατέρας, πιθανότατα, είναι ο Χάντινγκτον. Ωστόσο, ο άρχοντας την μεγαλώνει ως ιθαγενής. Ο Arthur σύντομα βρίσκει έναν νέο εραστή - τη Miss Myers, η οποία προσλαμβάνει μια κυβερνήτρια στο μικρό της γιο.
Η θέση της Ελένης φαίνεται απελπιστική, αλλά ο αδερφός της Φρέντερικ έρχεται στη διάσωση, έτοιμος να δώσει στην αδερφή της άσυλο στο Wildfell Hall, το τώρα άδειο αρχοντικό στο οποίο γεννήθηκαν και έζησαν ως παιδιά.
Στις αρχές του φθινοπώρου, η Ελένη, μαζί με τον γιο της και τον πιστό υπηρέτη της Ρέιτσελ, φεύγει από το σπίτι του συζύγου της και φτάνει με ασφάλεια στο Wildfell Hall. Για λόγους συνωμοσίας, αποφασίζει να χρησιμοποιήσει το πατρικό όνομα της μητέρας της - Graham, αλλά για να επιστρέψει σε αυτήν - Lawrence, δεν τολμά.
Μέρος τρίτο
Η αφήγηση στο τρίτο μέρος του μυθιστορήματος, όπως στο πρώτο, έρχεται για λογαριασμό του Gilbert, με επιστολές. Το πρωί, αφού τελείωσε την ανάγνωση του ημερολογίου, φεύγει για το Wildfell Hall. Στη συνάντηση, η Ελένη ζητά από τον Γκίλμπερτ να την αφήσει, γιατί, όπως ξέρει, δεν είναι ελεύθερη και δεν μπορούν να είναι μαζί.
Δύο μήνες μετά από να αποχαιρετήσει τον Gilbert, η Helen αφήνει τον Wildfell Hall πίσω στον σύζυγό της, και ο λόγος για αυτό είναι η ασθένειά του. Η προσπάθειά της να βοηθήσει να αποδειχθεί μάταιη - ο Άρθουρ φέρνει τον τάφο μόνο επειδή, αντίθετα με τις οδηγίες του γιατρού, συνεχίζει να πίνει αλκοόλ.
Ένας χρόνος περνά. Η Eliza Millward, που δεν είχε συγχωρήσει ποτέ τη δυσαρέσκεια, κάποτε πληροφορεί με χαρά τον Gilbert ότι η αγαπημένη του Helen πρόκειται να παντρευτεί, και όχι για κανέναν, αλλά για τον Walter Hargrave, ο οποίος απορρίφθηκε επανειλημμένα από αυτήν. Ο Gilbert πηγαίνει αμέσως στη θέση του φερόμενου γάμου, αλλά εκεί ανακαλύπτει ότι στην πραγματικότητα τα πράγματα είναι κάπως διαφορετικά - ο Frederick Lawrence θα παντρευτεί έναν άλλο εκπρόσωπο της οικογένειας Hargraves, την Esther.
Η μοίρα της αδελφής Esther και της φίλης Έλεν, Μίλιτσεντ, επίσης αναπτύσσεται ευτυχισμένα - δεν θέλει να επαναλάβει τη μοίρα του φίλου της Χάντινγκτον, ο σύζυγός της αποφασίζει να σταματήσει να πίνει και να πίνει και να αφιερωθεί σε μια οικογένεια που ήταν πάντα αγαπητή σε αυτόν. Στις επιστολές του, ο Gilbert αναφέρει επίσης τον Λόρδο Loughborough, ο οποίος παρόλα αυτά βρίσκει πιστή γυναίκα και καλή μητέρα στα παιδιά του από την Annabella.
Συνειδητοποιώντας ότι τα συναισθήματά του για την Ελένη για περισσότερο από ένα χρόνο χωρισμού δεν έχουν εξασθενίσει, ο Γκίλμπερτ αποφασίζει να την επισκεφτεί, αλλά στο δρόμο προς το κτήμα της Ελένης ανακαλύπτει ότι τώρα η οικονομική της κατάσταση είναι πολύ υψηλότερη από αυτήν. Βασίζεται από αμφιβολίες εάν θα συμφωνήσει να παντρευτεί έναν απλό αγρότη και αποφασίζει ότι θα πρέπει να επιστρέψει.
Ωστόσο, μετά από μια τυχαία συνάντηση στο δρόμο, η Έλεν προσκαλεί τον Γκίλμπερτ στο κτήμα του με μη συγκαλυμμένη χαρά και καθιστά σαφές ότι για αυτήν η διαφορά στην κοινωνική κατάσταση δεν είναι τίποτα σε σύγκριση με την ένωση ειλικρινά αγαπημένων ψυχών και καρδιών. Οι εραστές σύντομα παντρεύονται και ζουν, σύμφωνα με τις διαβεβαιώσεις του ίδιου του Gilbert, πολύ ευτυχισμένα.
