Η δράση λαμβάνει χώρα αμέσως μετά την ίδρυση της μοναρχίας του Ιουλίου.
Ο δεκαεννέαχρονος Opac Dumont, γιος ενός μικρού επαρχιακού αξιωματούχου, έλαβε τον τίτλο Bachelor, φτάνει στο Παρίσι. Οι γονείς αρνούνται τα πάντα για να δώσουν στο γιο τους αξιοπρεπές περιεχόμενο και να του δώσουν την ευκαιρία να μπουν σε ανθρώπους.
Ο Opac εισέρχεται στη Νομική Σχολή, αισθάνεται γρήγορα αποστροφή του νόμου, αλλά δεν πρόκειται να ασχοληθεί με καμία άλλη επιστήμη, επειδή πιστεύει ότι μόνο το επάγγελμα του δικηγόρου είναι ένα αξιόπιστο βήμα στο δρόμο προς τη φήμη. Το Opac είναι όμορφο, χαριτωμένο και χαλαρό, αλλά "η άψογη γεύση δεν εκδηλώνεται πάντα με τα ρούχα και τους τρόπους του". Ένας φίλος των ισχυρισμών του ότι «θέτει ακόμα και μπροστά από μύγες». Ο χαρακτήρας του Horace είναι ένα μείγμα καλλιτεχνικής πρόσμιξης και φυσικότητας, οπότε είναι αδύνατο να διακρίνουμε από πού τελειώνει το ένα και ξεκινά το άλλο.
Ο Opac συναντά τον Θεόφιλο, φοιτητή Ιατρικής, γιο του Κόμη ντε Μοντ Η φιλία με έναν νεαρό αριστοκράτη κολακεύει τον Horacu, ειδικά επειδή ο Θεόφιλος του δανείζει συχνά χρήματα. Ωστόσο, είναι απογοητευμένος που ο φίλος του Teofil Eugenie είναι απλά μια χαριτωμένη. Είναι ακόμη πιο έκπληκτος για τη φιλία του Teofil με τον σπουδαστή σημαντήρα Jean Laravigner, τον ιδιοκτήτη μιας «βραχνής φωνής που ξέσπασε στις αρχές Αυγούστου του 1830 από το τραγούδι του Marseillaise και με τον γιο του τσαγκιού του χωριού Paul Arsen. Ένας ταλαντούχος καλλιτέχνης, ο Paul αναγκάζεται να σταματήσει τη ζωγραφική και να πάει στη δουλειά ως φρουρά σε ένα καφενείο για να ταΐσει την οικογένειά του, γι 'αυτό ο Opac τον περιφρονεί ακόμη περισσότερο.
Για πολύ καιρό, από την παιδική του ηλικία, ο Παύλος ερωτεύτηκε κρυφά με την όμορφη κυρία Poisson, τη σύζυγο του ιδιοκτήτη του καφέ, όπου μαζεύονται συχνά ο Teofil και οι φίλοι του. Αλλά η κυρία Poisson είναι στην πραγματικότητα μια εργαζόμενη Marta, η οποία γεννήθηκε στην ίδια πόλη, στον ίδιο δρόμο με τον Paul Arsene. Κάποια στιγμή, ο πωλητής Poisson την παραπλάνησε, την πήρε στο Παρίσι, αλλά δεν την παντρεύτηκε, κάτι που δεν τον εμποδίζει να ζηλέψει και να μετατρέψει τη ζωή της Μάρθας σε κόλαση. Ανίκανη να το αντέξει, φεύγει από τον μισητό εραστή της, βρίσκει προσωρινό καταφύγιο με την Teofil και την Eugenie και στη συνέχεια, εγκαθιστώντας στο διαμέρισμα δίπλα τους, ανοίγει ένα εργαστήριο ραπτικής με την Eugenie. Η Μάρθα δεν υποψιάζεται ότι ο Παύλος μέσω της Eugénie την υποστηρίζει κρυφά με χρήματα, ώστε να μην χρειάζεται τίποτα.
Η Opac αποφασίζει να γίνει συγγραφέας. Έχει έτοιμα σκίτσα από πολλά μυθιστορήματα, ένα ποίημα, μια μπαλάντα, ένα vaudeville και ακόμη και ένα πολιτικό φυλλάδιο. Αλλά το γράψιμο είναι επίσης δουλειά και το Opac απλά δεν του αρέσει να δουλεύει. Κατανεμημένος από τις αποτυχίες του, ξαπλώνει όλη μέρα στο μπαλκόνι του Θεόφιλου, καπνίζει ένα πίπα και ονειρεύεται μεγάλη αγάπη.
Σταδιακά, η Horace αρχίζει να «βρίσκει γοητεία στην παρέα της Μάρθα» και μόλις δηλώσει την αγάπη της. Μόλις το μάθει αυτό, η Eugénie, που ανησυχεί για τη φίλη της, καλεί τον Θεόφιλο να φέρει τον Όρα στο φως, «για να τον αποσπάσει από την αγάπη ή να πειστεί για τη δύναμή του».
Ο Θεόφιλος οδηγεί την Horace στην Countess de Chailly, έναν παλιό φίλο του πατέρα του, όπου δείχνει τον εαυτό του να είναι έξυπνος και πρωτότυπος συνομιλητής, αν και πολύ παθιασμένος και θορυβώδης. Η νύφη της Κόμισσης, η Βισκόντεν ντε Σάιλι, κάνει μια ανεξίτηλη εντύπωση στον Οράτσα. Εδώ είναι μια γυναίκα της οποίας ονειρευόταν πάντα την αγάπη! Αλλά όταν ο Horace ανακαλύπτει ότι η Άρσεν είναι ερωτευμένη με τη Μάρθα, το πάθος της Μάρθα αναβλύζει με νέο σθένος. Αλλά ταυτόχρονα, «ντρέπεται για την αγάπη του», καθώς ο αντίπαλός του είναι ο γιος ενός τσαγκάρη. Η Μάρθα είναι απελπισμένη γιατί αγαπά τον Οράκη.
Ο Eugenie προσπαθεί να αποδείξει στον Horace ότι δεν είναι έτοιμος για οικογενειακή ζωή, αλλά ο Horace είναι πεπεισμένος ότι τα συναισθήματά του είναι τόσο παθιασμένα και παθιασμένα που μικρά πράγματα στη ζωή δεν μπορούν να τους εμποδίσουν να είναι ευχαριστημένοι με τη Martha.
Βασανισμένος από την αβάσιμη ζήλια του Paul, ο Horace μαστίζει τη Μάρθα με άδικη επίπληξη. Παρέχοντας την αγάπη της, η Μάρθα περνά τη νύχτα με τον Horace.Αφήνοντας τον νωρίς το πρωί, είναι έκπληκτος που βλέπει τον Paul να την περιμένει. Χωρίς να την κατηγορεί για τίποτα, τη συνοδεύει στο σπίτι. Η Μάρθα καταλαβαίνει ότι η αγάπη του Παύλου είναι καθαρότερη και πιο ευγενής από το πάθος του Ορά. Αλλά δεν μπορεί να αντισταθεί στο συναίσθημα και επιλέγει τον Horace.
Η Horace αρέσει να κυβερνά τον εραστή της. Απαιτεί από τη Μάρθα να διώξει τον Paul Arsen, ο οποίος, με παλιά φιλία, έρχεται μερικές φορές να την επισκεφτεί. Η Μάρθα παρακαλεί τον Παύλο να εξαφανιστεί από τη ζωή της, και ο ατυχής εραστής υποτάσσεται. Έχοντας νοικιάσει ένα δωμάτιο στη συνοικία που βρίσκεται μακριά από το σπίτι του Θεόφιλου και της Ευγενίας, η Horace παίρνει τη Μάρθα μακριά, την απαγορεύει να δουλέψει και την εγκαθιστά εναντίον πρώην φίλων.
Ο Horace θεωρεί τον αγαπημένο του «σαν μέσα από το πρίσμα διαφόρων γυναικείων εικόνων που του γνωρίζει από βιβλία που έχει διαβάσει». Επομένως, ο κορεσμός της αγάπης για αυτόν είναι αναπόφευκτος, κάτι που συμβαίνει όταν συναντά καθημερινές δυσκολίες. Οι πιστωτές τον πολιορκούν, είναι όλοι στο χρέος. Η Μάρτα προσφέρει να αρχίσει να εργάζεται και να αρχίσει να βάζει το νέο σάλι της. Ο Horace είναι αγανακτισμένος, αλλά ήδη το επόμενο πρωί, πεινασμένος, βρίσκει μια τέτοια λύση εύλογη. Ο ιδιοκτήτης του δωματίου, τον οποίο οφείλουν για δύο μήνες, ρίχνει ένα σκάνδαλο στον Horace. Ο θόρυβος από το επόμενο διαμέρισμα εμφανίζεται Laravinier. Εκφράζει τον Horace μπροστά από τον ιδιοκτήτη. Η Horace δανείστηκε χρήματα από τον Laravinier. Παρά το γεγονός ότι η Μάρθα εργάζεται στο σπίτι, οι οικονομικές δυσκολίες αυξάνονται.
Ο Horace συνεχίζει να κάθεται πίσω, νιώθοντας ότι «έχει γίνει ακόμη πιο δύσκολο να δουλέψει από πριν». Κατηγορώντας τον πεντακάθαρο αγαπητό του «μικροσκοπικό τσιγγάνικο», σπαταλά τόσο τα χρήματα που κέρδισε όσο και τους γονείς που της έστειλε. Είναι ήδη «δεν αποφεύγει να φύγει από τη Μάρτα». Είναι ακόμη πιο επιβεβαιωμένη στην αγάπη της για αυτόν.
Ο Laravinier συμμετέχει ενεργά στη δημοκρατική οργάνωση. Ο Paul Arsen μπαίνει επίσης σε αυτό, αγαπώντας ακόμα τη Μάρθα και παρηγορημένος με το γεγονός ότι «έχει το θάρρος να βάλει το κεφάλι του στο όνομα της δημοκρατίας», ο Horace αρχίζει επίσης να πιστεύει στην επιτυχία του κινήματος Laravinier. Ο ρόλος του συνωμότη τον αιχμαλωτίζει εντελώς. Του αρέσει να «ανησυχεί τη Μάρθα», αναφερόμενος στον «κίνδυνο στον οποίο θα εκτεθεί σύντομα». Στη μελλοντική δημοκρατία, βλέπει τον εαυτό του ως «σπουδαίο ομιλητή ή επιδραστικό δημοσιογράφο».
Η επιδημία της χολέρας ξεσπά. Ο Horace αρρωσταίνει. Η Μάρθα ψάχνει για τον Θεόφιλο και παρακαλεί να σώσει τον Ωράκη. Αλλά την επόμενη μέρα, ο Horace ανακάμπτει. Και ο Θεόφιλος ανησυχεί ήδη για τη Μάρθα: προτείνει ότι είναι έγκυος. Ο Horace παρενοχλεί τη Μάρθα με επιπλήξεις, την εμπνέει ότι αισθάνεται «μια ακαταμάχητη αποστροφή στα μωρά». Η Μάρθα εξαφανίζεται, γράφοντας στον Horace ότι «δεν απειλείται με τις βαρετές φροντίδες και ευθύνες του πατέρα του».
Ο Laravinier ενημερώνει τον Horace για την έναρξη της παράστασης. Ταυτόχρονα, ο πατέρας ενημερώνει τον Όρα ότι η μητέρα του είναι σοβαρά άρρωστη. Ανακουφισμένος για να βρει έναν καλό λόγο να φύγει, ο Horace πηγαίνει σπίτι.
Ο Θεόφιλος προσκαλείται από τον οικογενειακό γιατρό στην Κόμη της de Chailly στο οικογενειακό της κάστρο. Μαθαίνοντας για αυτό, ο Horace, επιστρέφοντας στο Παρίσι, καλεί να επισκεφτεί έναν φίλο και πέφτει κάτω από το ξόρκι της Viscountess. Γίνονται εραστές. Φαίνεται στον Horace ότι κατέκτησε τον περήφανο αριστοκράτη με το μυαλό του και λαμπρές λογοτεχνικές ικανότητες. Στην πραγματικότητα, ένας έμπειρος κοκέτα παίζει μαζί του σαν μια γάτα με ποντίκι.
Σύντομα ο Horace αρχίζει να υποφέρει από το γεγονός ότι "η νίκη του προκάλεσε τόσο λίγο θόρυβο." Μιλά για τη σύνδεσή του με τη Βισκόνη Θεόφιλο και τον Ευγένιο, αρκετούς άλλους γνωστούς. Το Viscountess σπάει μαζί του.
Στο Παρίσι, η εξέγερση. 5 Ιουνίου 1832 Ο Laravinier και η Arsene μάχονται σε ένα οδόφραγμα κοντά στο μοναστήρι του Saint-Merry. Τραχύς με σφαίρες, ο Laravinier πέφτει Ο Paul Arsen, όλοι τραυματίες, δραπετεύει από δίωξη και καταλήγει κατά λάθος στη σοφίτα, όπου η Μάρθα ζει με το παιδί της. Μια νεαρή γυναίκα τον θηλάζει. Αφού ανακάμψει, ο Παύλος μένει με τη Μάρθα για να την βοηθήσει από τη φτώχεια. Παίρνει ένα κάθισμα του πρίγκιπα στο θέατρο, όπου ράβει κοστούμια για τη Μάρθα. Μετά από λίγο καιρό, ο Παύλος γίνεται απαραίτητο άτομο στο θέατρο - σχεδιάζει ένα υπέροχο τοπίο. Η Μάρθα αποκτά απροσδόκητα τον κύριο ρόλο και έχει μια εξαιρετική επιτυχία.Αλλά παραμένει μια απλή και ευγενής γυναίκα. Η αφοσίωση και η αγάπη των Fields προκαλεί τελικά ένα αμοιβαίο συναίσθημα στην ψυχή της. Η Παύλος αναγνωρίζει το παιδί της. Ένα νεαρό ζευγάρι επισκέπτεται τον Θεόφιλο και την Ευγενία, που εδώ και καιρό θεωρούν και τους δύο νεκρούς. Ο γιατρός και η κοπέλα του είναι ειλικρινά χαρούμενοι για την επιτυχία και την ευτυχία των φίλων.
Ο Horace, έχοντας λάβει χρήματα από έναν πλούσιο φίλο, κερδίζει ένα τεράστιο ποσό και αμέσως αρχίζει να ζει με μεγάλο τρόπο. Η απρόσεκτη γενναιοδωρία και «ένα φοβερό κοστούμι που κρύβει υπέροχα μια πλισέια προέλευση» ανοίγουν τις πόρτες των κοσμικών κομμωτηρίων μπροστά από τον Horace. Γράφει και δημοσιεύει ένα μυθιστόρημα με «γνωστή επιτυχία», υπογράφοντάς το με το όνομα du Monte. Ταυτόχρονα, δεν μπαίνει καν στο κεφάλι του για την αποπληρωμή των χρεών.
Η καλή τύχη απομακρύνεται από τον Horace. Γράφει ένα δεύτερο μυθιστόρημα, αλλά είναι πολύ μέτριο. Αποτυγχάνει να παντρευτεί μια πλούσια χήρα. Μπαίνει στο χρέος. Στο τέλος, οι νέοι κοσμικοί του φίλοι απομακρύνονται από αυτόν. Ο Horace μαθαίνει ότι το Viscountess συμβάλλει σε μεγάλο βαθμό στις αποτυχίες του, οι οποίοι δεν τον συγχωρούσαν για τη συνομιλία τους. Ο Horace είναι κατεστραμμένος, νικημένος στο φως. Αφού βρήκε καταφύγιο με τον Θεόφιλο, ανακαλύπτει κατά λάθος ότι η Μάρθα και ο Παύλος βρήκαν τελικά την ευτυχία τους, και η ζήλια αναβοσβήνει: εξακολουθεί να είναι πεπεισμένη ότι η Μάρθα τον αγαπά μόνο του.
Ο Θεόφιλος, φοβισμένος για την ευτυχία του ζευγαριού Άρσεν, προσκαλεί τον Οράκη να πάει στην Ιταλία και να του προμηθεύσει χρήματα. Την ημέρα της αναχώρησης, η Horace έρχεται στη Μάρθα, ορμά στα πόδια της και, μετά από μια παθιασμένη εξήγηση, την καλεί να τρέξει μαζί του. Η Μάρθα αρνείται και μάλιστα την πείθει ότι το παιδί δεν είναι δικό του, αλλά το Fields. Ο Horace αρπάζει ένα στιλέτο και απειλεί να σκοτώσει τη Μάρθα, τον εαυτό του και το παιδί. Κουνώντας ένα στιλέτο, τραυματίζει ελαφρώς τη Μάρθα και μετά προσπαθεί να μαχαιρώσει. Τον σταματά ο Laravinier, ο οποίος επέζησε ως εκ θαύματος κατά τη διάρκεια της εξέγερσης,
Φοβούμενος την κατηγορία της δολοφονίας, ο Horace δραπετεύει από το Παρίσι χωρίς να πάρει τίποτα ή χρήματα. Μετά από λίγο, στέλνει στο Θεόφιλο επιστολή συγγνώμης ζητώντας του να στείλει ένα πορτοφόλι και μια βαλίτσα.
Στην Ιταλία, ο Horace δεν πέτυχε σε τίποτα. Γράφει ένα δράμα, το οποίο αρέσει στο θέατρο, προσλαμβάνεται από έναν δάσκαλο παιδιών, αλλά απολύεται γρήγορα επειδή προσπάθησε να φροντίσει τη μητέρα τους, γράφει πολλά ανεπιτυχή μυθιστορήματα και ενδιαφέροντα άρθρα. Τέλος, επιστρέφοντας στην πατρίδα του, αποφοίτησε από το νόμο και «εργάζεται σκληρά για να δημιουργήσει πελατεία για τον εαυτό του» στην επαρχία του.