Κάνσας Σίτι, ένα ζεστό καλοκαιρινό βράδυ. Δύο ενήλικες και τέσσερα παιδιά τραγουδούν ψαλμούς και μοιράζουν θρησκευτικά φυλλάδια. Το μεγαλύτερο αγόρι σαφώς δεν του αρέσει αυτό που είναι αναγκασμένο να κάνει, αλλά οι γονείς του είναι αποφασισμένοι να σώσουν χαμένες ψυχές, κάτι που, ωστόσο, τους φέρνει μόνο ηθική ικανοποίηση. Η Asa Griffiths, ο πατέρας της οικογένειας, είναι πολύ ανέφικτη και η οικογένεια μόλις βγαίνει.
Ο Young Clyde Griffiths προσπαθεί να ξεφύγει από αυτόν τον θαμπό μικρό κόσμο. Παίρνει δουλειά ως βοηθός πωλητή σόδας σε φαρμακείο και, στη συνέχεια, ως παράδοση στο Green Davidson Hotel. Η εργασία στο ξενοδοχείο δεν απαιτεί ειδικές δεξιότητες, αλλά φέρνει μια καλή συμβουλή, η οποία επιτρέπει στον Clyde όχι μόνο να συνεισφέρει στον οικογενειακό προϋπολογισμό, αλλά και να αγοράζει καλά ρούχα και να αναβάλλει κάτι.
Οι συνεργάτες του παίρνουν γρήγορα τον Clyde στην εταιρεία τους, και βυθίζεται μπροστά σε μια νέα διασκεδαστική ζωή. Συναντά μια όμορφη πωλήτρια Hortense Briggs, η οποία, ωστόσο, είναι συνετή με την πάροδο των ετών και δεν πρόκειται να δείξει κανέναν χάρη αποκλειστικά για τα όμορφα μάτια της. Θέλει πραγματικά ένα μοντέρνο μπουφάν που κοστίζει εκατόν δεκαπέντε δολάρια και είναι δύσκολο για την Clyde να αντισταθεί στην επιθυμία της.
Σύντομα, η Clyde με την εταιρεία ξεκινά για μια βόλτα σε ένα πολυτελές Packard. Ένας από τους νέους, ο Sparser, πήρε αυτό το αυτοκίνητο χωρίς άδεια από το γκαράζ του πλούσιου, του οποίου ο πατέρας τον υπηρετεί. Στο δρόμο για επιστροφή στο Κάνσας Σίτι, ο καιρός αρχίζει να πάει άσχημα, χιονίζει και πρέπει να οδηγήσετε πολύ αργά. Ο Clyde και οι σύντροφοί του αργούν για δουλειά στο ξενοδοχείο και ως εκ τούτου ζητούν από τον Sparser να αυξήσει την ταχύτητα. Αυτό το κάνει, αλλά, χτυπά, χτυπάει το κορίτσι και, στη συνέχεια, απομακρύνοντας από τη δίωξη, δεν μπορεί να αντεπεξέλθει στη διαχείριση. Ο οδηγός και ένα από τα κορίτσια παραμένουν αναίσθητα στο ναυάγιο του αυτοκινήτου, όλα τα άλλα σκορπίζονται.
Την επόμενη μέρα, οι εφημερίδες δημοσιεύουν ένα περιστατικό. Το κορίτσι πέθανε, ο συλληφθείς Sparser έδωσε τα ονόματα όλων των άλλων συμμετεχόντων στο πικνίκ. Φοβούμενη τη σύλληψη, η Clyde και μερικά από τα άλλα μέλη της εταιρείας εγκαταλείπουν την πόλη του Κάνσας. - Για τρία χρόνια, η Clyde ζει μακριά από το σπίτι με ψευδή ονομασία, κάνει βρώμικη, αχάριστη δουλειά και δέχεται πένα γι 'αυτήν. Αλλά μια φορά στο Σικάγο, συναντά τον φίλο του Ρέτερερ, ο οποίος ήταν επίσης μαζί του στη "πακέτα". Ο Reterer τον τακτοποιεί στο Union Club messenger. Ο είκοσι ετών Clyde είναι αρκετά χαρούμενος με τη νέα του ζωή, αλλά μόλις εμφανιστεί ο Samuel Griffiths στο κλαμπ, ο θείος του, ο οποίος ζει στο Λυκούργο της Νέας Υόρκης, και διαθέτει εργοστάσιο γιακά. Το αποτέλεσμα μιας συνάντησης συγγενών είναι η μετακίνηση του Clyde στο Λυκούργο. Ο θείος του του υπόσχεται θέση στο εργοστάσιο, αν και δεν υπόσχεται χρυσά βουνά. Οι επαφές του Clyde με πλούσιους συγγενείς φαίνονται πιο ελπιδοφόρες από το να δουλεύουν στο Union Club, αν και βγάζει καλά χρήματα.
Ο γιος του Samuel Gilbert, χωρίς μεγάλη χαρά, δέχεται τον ξάδελφό του και, βεβαιωμένος ότι δεν έχει χρήσιμες γνώσεις και δεξιότητες, τον καθορίζει να είναι αρκετά σκληρός και χαμηλόμισθος σε ένα εργαστήριο αποκωδικοποίησης που βρίσκεται στο υπόγειο. Ο Clyde ενοικιάζει ένα δωμάτιο σε έναν φτηνό ξενώνα και ξεκινά, όπως λένε, από το μηδέν, ελπίζοντας, ωστόσο, να πετύχει αργά ή γρήγορα.
Ένας μήνας περνά. Ο Clyde κάνει τακτικά ό, τι του έχει ανατεθεί. Ο Griffiths Sr. ενδιαφέρεται για τον γιο του, ποια είναι η γνώμη του για τον Clyde, αλλά ο Gilbert, πολύ επιφυλακτικός για την εμφάνιση ενός φτωχού συγγενή, είναι δροσερός στις εκτιμήσεις του. Κατά την άποψή του, ο Clyde είναι απίθανο να μπορεί να προχωρήσει - δεν έχει εκπαίδευση, δεν είναι αρκετά σκόπιμος και πολύ μαλακός. Ωστόσο, ο Samuel Clyde είναι χαριτωμένος και είναι έτοιμος να δώσει στον ανιψιό του την ευκαιρία να εμφανιστεί. Σε αντίθεση με τις επιθυμίες του Gilbert, ο Clyde προσκαλείται στο σπίτι για οικογενειακό δείπνο. Εκεί συναντήθηκε όχι μόνο με την οικογένεια του συγγενή του, αλλά και με τους γοητευτικούς εκπροσώπους της λυκουργιανής ελίτ, της νέας Bertina Cranston και της Sondra Finchley, που τους άρεσε πολύ ο όμορφος και καλοκαμωμένος νεαρός.
Τέλος, με την επιμονή του πατέρα του, ο Gilbert βρίσκει μια λιγότερο δύσκολη και πιο διάσημη δουλειά για τον Clyde - γίνεται λογιστής. Ωστόσο, ο Γκίλμπερτ τον προειδοποιεί ότι πρέπει να «σέβεται την αξιοπρέπεια στις σχέσεις με τους εργαζόμενους» και ότι κάθε είδους ελευθερίες θα κατασταλεί αποφασιστικά. Η Κλάιντ είναι έτοιμη να εκπληρώσει ιερά όλες τις οδηγίες των εργοδοτών της και, παρά τις προσπάθειες ορισμένων κοριτσιών να δημιουργήσουν σχέση μαζί του, παραμένει κωφός στο φλερτ τους.
Σύντομα, ωστόσο, το εργοστάσιο έλαβε μια επιπλέον παραγγελία για περιλαίμια, και αυτό, με τη σειρά του, απαιτούσε επέκταση του προσωπικού. Ο νεαρός Robert Alden φτάνει στο εργοστάσιο, πριν από τη γοητεία του οποίου η Clyde δεν είναι εύκολο να αντισταθεί. Αρχίζουν να συναντιούνται, η ερωτοτροπία του Κλάιντ γίνεται πιο επίμονη και έχει γίνει όλο και πιο δύσκολο για τον Ρόμπερτ να ασκεί αυστηρούς κανόνες για να θυμάται την παρθένα σύνεση. Εν τω μεταξύ, ο Clyde συναντά ξανά τη Sondra Finchley και αυτή η συνάντηση αλλάζει δραματικά τη ζωή του. Ένας πλούσιος κληρονόμος, εκπρόσωπος της τοπικής αριστοκρατίας, η Σόντρα δείχνει πραγματικό ενδιαφέρον για τον νεαρό άνδρα και τον προσκαλεί σε μια βραδιά χορού, όπου συγκεντρώνεται η χρυσή νεολαία της Λυκουργίας. Κάτω από την επίθεση νέων εμπειριών, η μέτρια γοητεία της Roberta αρχίζει να εξασθενίζει στα μάτια του Clyde. Το κορίτσι νιώθει ότι η Κλάιντ δεν είναι πλέον τόσο προσεκτική σε αυτήν, φοβάται να χάσει την αγάπη του και όταν υποκύψει στον πειρασμό. Η Roberta και η Clyde γίνονται εραστές.
Ωστόσο, η Sondra Finchley δεν εξαφανίζεται από τη ζωή του. Αντίθετα, εισάγει τον Clyde στον κύκλο της και οι δελεαστικές προοπτικές γυρίζουν το κεφάλι του. Αυτό δεν γίνεται απαρατήρητο από τη Ρομπέρτα και βιώνει τους πόνους της ζήλιας. Πάνω από όλα, αποδεικνύεται ότι είναι έγκυος. Το παραδέχεται στο Clyde και προσπαθεί πυρετωδώς να βρει διέξοδο από αυτήν την κατάσταση. Αλλά τα φάρμακα δεν φέρνουν το επιθυμητό αποτέλεσμα, και ο γιατρός, τον οποίο βρίσκουν με τέτοια δυσκολία, αρνείται κατηγορηματικά να κάνει άμβλωση.
Ο μόνος τρόπος για να παντρευτείς, ο Κλάιντ σίγουρα δεν είναι ευτυχισμένος. Σε τελική ανάλυση, αυτό σημαίνει ότι θα πρέπει να χωρίσει με τα όνειρα ενός λαμπρού μέλλοντος που του ενστάλαξε μια σχέση με τη Sondra. Η Ρομπέρτα σε απόγνωση. Είναι έτοιμη να συνεχίσει να λέει για το τι συνέβη Ο θείος Κλάιντ. Αυτό θα σήμαινε για αυτόν το τέλος της καριέρας του και ένα σταυρό για τη σχέση με τη Sondra, αλλά δείχνει αναποφάσιστοι, ελπίζοντας να βρει κάτι. Υπόσχεται τη Ρομπέρτα είτε να βρει έναν γιατρό είτε, αν δεν βρει έναν στις δύο εβδομάδες, να την παντρευτεί, ακόμη και επίσημα, και να την υποστηρίξει για λίγο έως ότου μπορεί να εργαστεί.
Αλλά εδώ ο Clyde βλέπει ένα άρθρο εφημερίδας που λέει για την τραγωδία στη λίμνη Pass - ένας άντρας και μια γυναίκα πήραν μια βάρκα για να κάνουν μια βόλτα, αλλά την επόμενη μέρα βρήκαν το σκάφος αναποδογυρισμένο, και αργότερα βρήκαν το σώμα του κοριτσιού, αλλά ο άντρας δεν μπορούσε να βρεθεί. Αυτή η ιστορία τον κάνει εντυπωσιακό, ειδικά αφού έλαβε μια επιστολή από τη Ρομπέρτα, η οποία έφυγε για τους γονείς της: δεν σκοπεύει να περιμένει πια και υπόσχεται να επιστρέψει στο Λυκούργο και να τα πει όλα στον Γκρίφιθς. Ο Clyde συνειδητοποιεί ότι τελειώνει ο χρόνος και πρέπει να πάρει κάποια απόφαση.
Ο Κλάιντ προσκαλεί τον Ρόμπερτ να κάνει ένα ταξίδι στη λίμνη Big Bittern, υπόσχεται τότε να την παντρευτεί. Φαίνεται λοιπόν ότι έχει γίνει μια τρομερή απόφαση, αλλά ο ίδιος δεν πιστεύει ότι θα βρει τη δύναμη στον εαυτό του να εφαρμόσει το σχέδιό του. Είναι ένα πράγμα να διαπράττετε φόνο στη φαντασία και ένα άλλο στην πραγματικότητα.
Και μετά η Κλάιντ και η Ρομπέρτα ξεκίνησαν για μια βόλτα με βάρκα σε μια έρημη λίμνη. Η ζοφερή ματιά του Κλάιντ φοβίζει τον Ρόμπερτ, προσεγγίζει προσεκτικά, ρωτά τι του συνέβη. Αλλά όταν προσπαθεί να τον αγγίξει, αυτός, χωρίς να θυμάται τον εαυτό του, τη χτυπά με μια κάμερα και την ωθεί ώστε να χάσει την ισορροπία της και να πέσει. Το σκάφος κυλάει και το σκάφος του χτυπά το Ρόμπερτ στο κεφάλι. Ζητά από την Κλάιντ να τη βοηθήσει, όχι να την αφήσει να πνιγεί, αλλά είναι ανενεργή. Αυτό που σκέφτηκε περισσότερες από μία φορές συνέβη. Παίρνει μόνος του στην ξηρά, χωρίς τη Ρομπέρτα.
Αλλά τόσο το ανεστραμμένο σκάφος όσο και το σώμα της Ρομπέρτα βρίσκονται γρήγορα. Ο ανακριτής Haight και ο δικηγόρος Mason αναλαμβάνουν έντονα την υπόθεση και σύντομα βγαίνουν στο Clyde. Αρχικά είναι κλειδωμένος, αλλά δεν είναι δύσκολο για έναν έμπειρο εισαγγελέα να τον οδηγήσει σε μια γωνία. Ο Clyde συνελήφθη - τώρα η μοίρα του θα αποφασιστεί από το δικαστήριο.
Ο Samuel Griffiths, φυσικά, είναι σοκαρισμένος από αυτό που συνέβη, ωστόσο, προσλαμβάνει καλούς δικηγόρους. Όσοι παλεύουν με όλη τους τη δύναμη, αλλά ο Mason γνωρίζει τη δουλειά του. Μια μακρά και τεταμένη δίκη τελειώνει με θανατική ποινή. Οι πλούσιοι συγγενείς σταματούν να βοηθούν τον Clyde και μόνο η μητέρα του προσπαθεί να κάνει κάτι γι 'αυτόν.
Ο Clyde μεταφέρεται στη φυλακή του Auburn, που ονομάζεται House of Death. Οι απελπισμένες προσπάθειες της μητέρας να βρουν χρήματα για να συνεχίσουν τον αγώνα για τη ζωή του γιου της δεν φέρνουν επιτυχία. Η κοινωνία έχει χάσει το ενδιαφέρον για τον κατάδικο, και τώρα τίποτα δεν θα εμποδίσει τη δικαιοσύνη να ολοκληρώσει την υπόθεση.
