Σε μια βροχερή καλοκαιρινή νύχτα του 1912, σε μια από τις μαρίνες του Αμούρ, το πλοίο αφήνει τον νεαρό άνδρα μόνος του. Αυτό είναι το γερμανικό Otto Meisner, Master of Philosophy, κατοικίδιο ζώο του Πανεπιστημίου του Koenigsberg. Το αόριστο συναίσθημα ότι ήταν κάποτε εδώ είναι αποθηκευμένο στην ψυχή του. Του φαίνεται ότι είναι διπλάσιο ενός άλλου Otto Meisner, ο οποίος υπήρχε ήδη πριν από πολύ καιρό ή θα υπάρξει στο μέλλον. Ο Otto Meisner αγγίζει στην τσέπη του μια επιστολή σύστασης προς τον τοπικό αγοραστή όπιο Korean Tyan από τον έμπορο Khabarovsk Opoelov. Ο παππούς Otto, Friedrich Meisner, είχε μακροχρόνια και σπουδαία έργα με τον έμπορο. Στη συνταγή, που έκανε ο παππούς πριν από το ταξίδι για τον εγγονό του, υπάρχουν πολλά σημεία. Ο σκοπός της επίσκεψης στην Άπω Ανατολή είναι να μελετήσει την παραγωγή οπίου και τις δυνατότητες μονοπωλιακής κάλυψης του εμπορίου αυτών των προϊόντων, καθώς και να αποκτήσει μια ακόμη χρήσιμη γνώση για έναν νεαρό μυαλό που αναζητά.
Όπως ο Charon, ένας γέρος εμφανίζεται σε μια βάρκα στην προβλήτα. Ο Otto Meisner τον ρωτά πώς να βρει τον έμπορο Tyan. Οι οδηγοί οδηγούν τον πλοίαρχο στο χωριό πάνω από την ψηλή όχθη. Στο σπίτι του εμπόρου, ο Όθου ακούει μια γυναικεία κραυγή και θρήνους. Αφού διάβασε την επιστολή, ο έμπορος αφήνει τον επισκέπτη στο δωμάτιο που του έχει παραχωρηθεί. Ξαπλωμένος στον ύπνο, ο Otto εύχεται διανοητικά τον παππού του καληνύχτα. Μετά την πρωινή τουαλέτα, ο Otto ετοιμάζει καφέ στο αλκοολούχο ποτό, η μυρωδιά του απλώνεται σε όλο το σπίτι. Ο ιδιοκτήτης έρχεται, μιλά για την ατυχία του: η μικρότερη κόρη του είναι σοβαρά άρρωστη και πέθανε. Αλλά ο Tian διαβεβαιώνει τον επισκέπτη ότι θα κάνει τα πάντα για αυτόν καθώς γράφει στην επιστολή του Opoelov. Ο Κορεάτης φεύγει, αλλά μετά από λίγο επιστρέφει και ζητά ένα φλιτζάνι καφέ. Αποδεικνύεται ότι ένα δεκαοχτώχρονο κορίτσι που πεθαίνει θέλει να δοκιμάσει κάτι που μυρίζει τόσο εκπληκτικό. Ο Otto ετοιμάζει ένα νέο δοχείο καφέ και το μεταφέρει στο κορίτσι. Και κατά τη διάρκεια της περιόδου, ενώ ένα λεπτό ρεύμα καφέ χύνεται σε ένα φλιτζάνι πορσελάνης, ο εγγονός Otto Meisner, που λέει αυτή την ιστορία μετά από πολλά χρόνια, βλέπει όλα όσα θα συμβούν μεταξύ του παππού του και της κορεάτικης κοπέλας Όλγα, απλωμένα στο άρρωστο κρεβάτι του.
Ο ασθενής αναρρώνει. Και ο έμπορος Tian τώρα δίνει πλήρη προσοχή στον επισκέπτη, διδάσκοντάς του τα κόλπα της καλλιέργειας παπαρούνας.
Ένα βράδυ, ο Όθου ακούει για πολύ καιρό το τραγούδι του νυχτερινού και σε ένα όνειρο βλέπει την εξήγησή του με την Όλγα. Πάνω από τα νερά του Styx, σε μια ψηλή γέφυρα, κάτω από την οποία ακούτε έναν βαρετό βήχα του Charon, ο οποίος έμεινε χωρίς δουλειά, συναντιούνται και η Όλγα λέει ότι από τώρα και στο εξής ανήκει για πάντα μόνο του, του Otto, και προσφέρει να φύγει από το σπίτι των γονιών της. Και δεν είναι πλέον σε ένα όνειρο, αλλά στην πραγματικότητα σύντομα συζητούν ένα σχέδιο πτήσης. Η Όλγα φεύγει από το σπίτι - υποτίθεται ότι θα μείνει με τους συγγενείς της, σε ένα άλλο χωριό που κάθεται σε ένα ατμόπλοιο. Με την άφιξη αυτού του ατμόπλοιου, ο Otto αποχαιρετά τον ιδιοκτήτη και ταξιδεύει - ήδη με την Olga. Μετά το πρώτο φιλί, η Όλγα έρχεται στο παράθυρο της καμπίνας για να δει την πατρίδα της για τελευταία φορά. Και βλέπει την μεγαλύτερη αδερφή του να προσκολλάται στο ποτήρι. Η αδερφή σπρώχνει στο νερό και φωνάζει: «Θα επιστρέψεις σε μένα, Όλγα! Θα δεις!"
Τη δεύτερη μέρα, οι φυγάδες εγκαταλείπουν το πλοίο και παντρεύονται στην εκκλησία ενός μεγάλου χωριού. Σε μια ψηλή όχθη, κάτω από μια μηλιά, σε ένα κάμπινγκ, ο Όθων βάζει τη γυναίκα του στο κρεβάτι. Και κοιτάζει στον ουρανό, μιλώντας με ένα από τα αστέρια - με τον μελλοντικό εγγονό του.
Στη Chita, όπου ο Otto φέρνει τη σύζυγό του, ζει με τον έμπιστο του παππού του, ιδιοκτήτη των εμπορικών θέσεων γούνας του Reder. Αυτή τη φορά είναι η καλύτερη στη ζωή των νέων συζύγων. Μέχρι τα Χριστούγεννα, αποδεικνύεται ότι η Όλγα φέρνει μια άλλη ζωή στον εαυτό της. Ο Όθωνας δεν κρύβει τίποτα στα γράμματα του στον παππού του και λαμβάνει σε αντάλλαγμα περιορισμένα συγχαρητήρια. Ο παππούς υπενθυμίζει: εκτός από την προσωπική ευτυχία, ένα άτομο δεν πρέπει να ξεχνάει το υψηλότερο πεπρωμένο του, για τα καθήκοντά του και συνιστά στον εγγονό του να συνεχίσει το ταξίδι του για να μελετήσει τις αποθέσεις αμιάντου της Tuva και του χωριού Omal Baikal. Στο Ιρκούτσκ, η Όλγα γεννιέται ο πρωτότοκος. Αυτή η εκδήλωση κάνει τον Otto να αναβάλει όλες τις υποθέσεις για μεγάλο χρονικό διάστημα, και μόνο μέχρι τα τέλη Αυγούστου αναχωρούν για την Tuva. Τίποτα δεν αποκαλύπτει μια ισχυρή σύνδεση μεταξύ των ανθρώπων μέσω της αγάπης, όπως ένα λεπτό θανάτου κινδύνου. Το χειμώνα, όταν οι Meisners οδηγούν στις στέπες με έλκηθρο με τον οδηγό του άρμα, Khakas, δέχονται επίθεση από λύκους. Η Όλγα σκύβει κάτω από ένα τεράστιο παλτό από δέρμα προβάτου πάνω από ένα παιδί, ο Κάκας δακρύζει άγρια τα ηνία, ο Όττο πυροβολείται από τους λύκους που πιέζουν. Χάνοντας ένα αρπακτικό μετά το άλλο, το κοπάδι αργά υστερεί.
Και τώρα ένας καινούργιος οδηγός κάθεται στο βαγόνι, και έχει αξιοποιηθεί από τρεις μεγάλους λύκους, οι οποίοι σκοτώθηκαν σε έναν αγώνα από τον πλοίαρχο της φιλοσοφίας, και κερδίζουν ύψος πάνω από τη γη, έκπληκτοι που βλέπουν τον ουράνιο κόσμο να περνά. Έτσι, ο αφηγητής αυτής της ιστορίας παρουσιάζει τον παππού και τη γιαγιά του, ένα από τα πολλά φλογερά κόκκινα εγγόνια - με τα κόκκινα μαλλιά και τα κορεατικά χαρακτηριστικά του προσώπου τους, απονεμήθηκαν οι απόγονοί τους Otto και Olga.
Ο πόλεμος πιάνει τον Meisner στην πόλη του Βόλγα. Ένας Γερμανός που ταξιδεύει βαθιά στη Ρωσία προκαλεί υποψίες και ο ίδιος ο Όθων αποφασίζει να πάει στην αστυνομία για να μιλήσει με τις αρχές και να παραδώσει το περίστροφο. Βλέποντάς τον μακριά, η Όλγα αισθάνεται το δεύτερο παιδί της να ανακατεύεται κάτω από την καρδιά. Στο δρόμο, ο Meisner συναντά ένα τεράστιο πλήθος διαδηλωτών, και μόνο από ένα θαύμα, ο Teuton, καθώς τον απειλεί να φωνάξει από το πλήθος, αποφεύγει την τυφλή αντίποινα. Ο Otto φεύγει από την πόλη, στην ανατολική πλευρά του ορίζοντα, και πυροβολεί στην άκρη ενός μακρινού χωριού σίκαλης, δεν βιώνει αυτή τη στιγμή τίποτα άλλο παρά μια αίσθηση ενοχής ενώπιον της γυναίκας του και ελαφρύ σωματικό πόνο. Ο ιδιοκτήτης του σπιτιού όπου ζούσε ο Meisner, πηγαίνει στο μέτωπο, η άτεκνη σύζυγός του Nadia παραμένει στο σπίτι, με την οποία η Όλγα βιώνει πόλεμο, επανάσταση και λιμό Βόλγα. Στο εικοστό πέμπτο έτος, η Όλγα με τα παιδιά της επιστρέφει στην Άπω Ανατολή στην αδερφή της, επιβεβαιώνοντας την πρόβλεψή της.
Ο αφηγητής αυτής της ιστορίας, ο εγγονός του Ότο Μέισνερ και της Όλγα, φεύγει από τη Μόσχα μετά την προδοσία της συζύγου του, εγκαθίσταται στο χωριό Βόλτα Τατάρ και εργάζεται σε τοπικό σχολείο. Τη νύχτα, ακούει νυχτερινές συναυλίες, σαν να αντηχεί από το παρελθόν, διανοητικά μιλά με τον παππού του, Otto Meisner, ότι όλα σε αυτόν τον κόσμο έχουν λόγο και ιδιαίτερη σημασία. Και αυτή η γνώση, που αποκαλύφθηκε στις συνομιλίες τους, μπορεί να μεταδοθεί ακόμη και στα αγέννητα εγγόνια τους με χρυσό κεφάλι - «γι 'αυτό ζουν, βροντές, τρέχουν μέσα από διαφανή γήινη ευφορία ανθρώπινη γραφή».