Η σκηνή του μυθιστορήματος είναι η γενέτειρα του συγγραφέα, τα δάση της νότιας επαρχίας του Verend, ή μάλλον, το χωριό Brendabol (το όνομα είναι φανταστικό). Οι άνθρωποι που ζουν στις δώδεκα αυλές του Brendabol εξαρτώνται από έναν νέο γείτονα - τον γαιοκτήμονα Kleven που ήρθε από τη Γερμανία: υπηρετεί στο δικαστήριο της σουηδικής βασίλισσας Christina και εισάγει μια νέα τάξη στην περιοχή - serfdom.
Ο Kleven ενεργεί με την αυτοπεποίθηση που είναι εγγενής σε ένα άτομο με απεριόριστη δύναμη. Πρώτον, του δίνεται το δικαίωμα να εισπράττει φόρους και μετά το δικαίωμα στον χρόνο εργασίας των αγροτών: λίγο περισσότερο - και όλοι θα γίνουν δούλοι του. Κατανοώντας το βάθος του κινδύνου που τους περιμένει, οι χωρικοί ορκίζονται όρκο για να προστατεύσουν τις παλιές τους ελευθερίες: θα επιδιώξουν τη μεσολάβηση της βασίλισσας και, εάν είναι απαραίτητο, θα πάρουν όπλα. Ωστόσο, ο τοπικός αρχηγός διοίκησης, ο Φογκτ που εξυπηρετεί τον γαιοκτήμονα, παίρνει τους αγρότες με ένα τέχνασμα: αφού περιμένει λίγο, μπαίνει στο χωριό την αυγή με μια απόσπαση των Ρέυταρ. Εκμεταλλευόμενος την απροσδόκητη και απειλή της χρήσης βίας, αναγκάζει τον τοπικό εκλεγμένο αρχηγό Jon Stonge να δεχτεί corvee. Στη συνέχεια, με τη βοήθεια του αρχηγού, αναγκάζει έναν από τους άντρες του χωριού να συμφωνήσει, με εξαίρεση δύο: τον ήρωα του μυθιστορήματος - έναν νεαρό δεσμό (χωρικός) Svede και έναν τοπικό σιδηρουργό. Στο σπίτι του Svede, ο Fohtu και οι στρατιώτες εφοδιάζονται επίσης με έκπληξη - ο ιδιοκτήτης τους συναντά με όπλα στα χέρια τους , θα ακρωτηριάσει έναν από τους Ριτάρ, ο οποίος σήκωσε το χέρι του και πηγαίνει στο δάσος. Και τώρα ένας focht εγκαθίσταται στο κτήμα του: από εδώ επιβλέπει τους αγρότες: αντί να εργάζονται στα χωράφια τους, τώρα πηγαίνουν στο corvee (δημιουργώντας ένα νέο σπίτι για το γερμανικό Klevenu), ως αποτέλεσμα του πεινασμένου χειμώνα που μόλις βίωσε το χωριό, μετατρέπεται σε πεινασμένα καλοκαίρια και φθινόπωρο.
Ωστόσο, στην καρδιά, οι αγρότες του Brendabol παραμένουν άθικτοι, είναι σίγουροι: οι χαμένες ελευθερίες θα επιστραφούν - είτε από τη βασίλισσα, είτε θα τις επιστρέψουν οι ίδιοι. Για να το κάνουμε με τις λιγότερες απώλειες - η ελευθερία δεν είναι για τους νεκρούς για το μέλλον. Και έπειτα ένας αγώνας ρελέ (χωρικός «χωρικός») παραδίδεται κρυφά στο Brendabol - μια ξύλινη σανίδα με έναν αγκώνα μακρύ, τραυματισμένο και αιματηρό, με ένα σημάδι που κόβεται πάνω του - ένα πινέλο. Σε άλλες, ευημερούσες περιόδους, μια φορά κάθε λίγα χρόνια, ένας άλλος αγώνας ρελέ πέρασε από τα χωριά του οκρούγκ - έναν πυρσό φακό, από τη φωτιά της οποίας οι σόμπες ανάβουν - η «νέα φωτιά» βοήθησε να απορρίψει τη μνήμη των ατυχιών που βίωσαν οι ιδιοκτήτες και να ξεχάσει τα λάθη τους. Ταυτόχρονα, όταν η αγροτική κοινότητα απειλήθηκε σοβαρά από τον εχθρό, ξεκίνησε ένα «προσωπικό» - μια έκκληση για εξέγερση και ενότητα - μεταδόθηκε από χωριό σε χωριό με άλογο ή με τα πόδια, τη νύχτα ή την ημέρα, αυτοπροσώπως ή για λογαριασμό. Όμως, το «προσωπικό», που παραδόθηκε στον Μπρένταμπολ, ήταν άτυχος: έπεσε στα χέρια του ίδιου εκλεγμένου πρεσβύτερου Τζον Στόνγκ, ο οποίος είχε ήδη χάσει τη φορά. Έχοντας σταθμίσει όλα τα πλεονεκτήματα και τα μειονεκτήματα, ο συνετός πρεσβύτερος γιορτάζει επίσης έναν δειλό αυτή τη φορά: θάβει το «προσωπικό» στο έδαφος, κάτι που επίσης δεν είναι εύκολο για αυτόν - ο κρατούμενος «προσωπικό» τιμωρήθηκε με θάνατο ως συνήθως. Αλλά η απόκρυψη του «προσωπικού» από τις αρχές αξίζει επίσης εκτέλεση. Από τώρα και στο εξής, ο αρχηγός ζει με συνεχή φόβο: το καταραμένο χαρτόνι είτε θα σκαφτεί από το έδαφος από έναν μη δακτύλιο χοίρο, είτε θα ξεπλυθεί από ένα υπόγειο ελατήριο που βρίσκεται σε αυτό το μέρος.
Η διπλή συναλλαγή δεν φέρνει την ευτυχία των ηλικιωμένων. Από τη λαχτάρα του Svedie που είχε πάει στο δάσος, η κόρη του πρεσβύτερου Μποτίλα σχεδόν τρελώνεται. Ο πατέρας αρνήθηκε τη λέξη που του δόθηκε από τα Νέα, τώρα υπόσχεται το χέρι της κόρης του σε άλλο. Επιπλέον, η χήρα του χωριού για περπάτημα, η Αννίκα, της κατηγορεί για μαγεία και μυστικές σχέσεις με τον θείο - αλλιώς γιατί θα πήγαινε στο δάσος, όπου προφανώς δεν μπορεί να είναι κανείς; Σε απόγνωση, η Μποτίλα βάζει τα χέρια της στον εαυτό της. Ωστόσο, ο αρχηγός είναι έτοιμος να χάσει την κόρη του αντί να την δώσει στις μισητές ειδήσεις - ζηλεύει την αποφασιστικότητα και την εσωτερική ελευθερία του νέου δεσμού. Ακόμα και το φαγητό, που είναι τώρα στο σπίτι, ο Stoy, χάρη στην προστασία του Focht, είναι κάτι παραπάνω από αρκετό, δεν τον ευχαριστεί: όλα αυτά καταναλώνονται από μακριά και άσπρα σκουλήκια που έχουν τοποθετηθεί στη μήτρα του φύλακα. Και με την κυριολεκτική, και εικονιστική έννοια, κάτι ξυπνά από μέσα.
Αλλά ο Svedie, ο οποίος έφυγε από το χωριό, κράτησε την ηρεμία στην ψυχή του, παρόλο που αγωνιζόταν επίσης για το τρέξιμο: ζει μόνος του σε μια τρύπα αλεπού ανάμεσα στα βράχια, μέχρι να βρει έναν άλλο αποκλεισμό - τον κλέφτη του χωριού, το όνομα του οποίου είναι ο κλέφτης Ugg Blesmolsky. Ο Uggge είναι σπουδαίος δάσκαλος στο επάγγελμά του, δεν έχει κανένα είδος ηθικής: κλέβει μόνο από τους πλούσιους, διανέμοντας μέρος της λείας στους φτωχούς. Ο Uggge σώζει σχεδόν πέθανε στο δάσος από τη νόσο του Svedie, η οποία στο παρελθόν δεν ήθελε να τον γνωρίσει. Όμως ο έμπειρος και παράξενος κλέφτης έχει τη δική του αδυναμία - υπερβολική αυτοπεποίθηση: γιατί πέθανε στα χέρια του Μπεζούκοβι - ένας άλλος αποκλεισμένος, αν και εντελώς διαφορετικός τύπος. Ο Bezukhiy είναι ένας ντόπιος εκτελεστής που συμφώνησε σε αυτήν τη θέση για να τον συγχωρήσει μια τυχαία δολοφονία (στη μνήμη του οποίου το αυτί του ήταν ακόμη κομμένο). Έτσι έσωσε τη ζωή του, αλλά μισούσε ολόκληρο τον κόσμο. Η Beckless δεν πλήρωσε το διεφθαρμένο κορίτσι, κερδίζοντας την τέχνη της για να θρέψει τους άρρωστους και φτωχούς γονείς. Ο Uggge κατηγόρησε αυτόν τον Bezukhovy και πήρε ένα μαχαίρι στην πλάτη.
Ένας αληθινός αγρότης, ο Svedie πιστεύει ιερά στη δικαιοσύνη, είναι αμετάβλητο γι 'αυτόν, όπως το καθημερινό μονοπάτι του ήλιου από τα ανατολικά προς τα δυτικά ή την αθωότητα της νύφης του Bottila, με την οποία μοιράζεται το κρεβάτι τη νύχτα, χωρίς να το αγγίξει πριν από το γάμο. Ο δημοσιογράφος πιστεύει ότι οι προσπάθειες του τοπικού ιερέα, στον οποίο απευθύνθηκε η μητέρα του, δεν θα είναι μάταιες και η αναφορά που περιγράφει την αδικία που διαπράχθηκε εναντίον του θα φτάσει στη βασίλισσα. Κακές ειδήσεις (η Βασίλισσα Κριστίν στον καθεδρικό ναό του Estates το 1650 πήρε πλήρως την πλευρά των ευγενών, αρνούμενη να βοηθήσει τους μικρούς κληρικούς και τους αγρότες) να τον αναγκάσει να αναλάβει το ζήτημα της αποκατάστασης της δικαιοσύνης στα χέρια του. Η είδηση καλεί ανοιχτά τον Κλέβεν σε μονομαχία: χτυπά το κτήμα του το βράδυ για να καλέσει τον ιδιοκτήτη της γης να λογοδοτήσει, αλλά οι φοβισμένοι υπηρέτες αναφέρουν: Ο Κλέβεν είναι μακριά, βρίσκεται στο δικαστήριο της Στοκχόλμης. Έχοντας μάθει για τις απειλές, ο Κλέβεν τις παίρνει στα σοβαρά: ζητά από τις τοπικές αρχές να κρίνουν τον φυγόδικο στο δάσος και να ξεκινήσει την αναζήτησή του. Στο τέλος, το ενημερωτικό δελτίο επικαλύφθηκε σαν λύκος σε ένα χειμερινό βάλτο, τραυματίστηκε με ένα πυροβολισμό από ένα μουσκέτο και θάφτηκε - με δικαστική απόφαση! - ακόμα ζωντανός στη γη.
Ωστόσο, η δικαιοσύνη στην οποία πίστευε ο Σουηδός τελικά αποκαταστάθηκε. Ο Jon Stong κατάφερε να κρύψει το «προσωπικό» από την κοινότητα. Αντί γι 'αυτόν, εμφανίζεται ένα νέο στο χωριό: οι άντρες του Μπρέντανμπολ το έκαναν με δική τους πρωτοβουλία - ο αγώνας αναμετάδοσης συνεχίστηκε.