Νύχτα. Η Νάνυ Βάρκα, ένα κορίτσι περίπου δεκατριών, κουνάει το λίκνο της και τραγουδά ένα νανούρισμα. Το παιδί κλαίει και δεν κοιμάται, η Βάρκα θέλει να κοιμηθεί, αλλά αν κοιμηθεί, οι ιδιοκτήτες θα την κτυπήσουν. Ονειρεύεται ανθρώπους που περπατούν κατά μήκος του δρόμου και μετά κοιμούνται και κοιμούνται. Αφού βλέπει τον πατέρα της. Είχε κήλη και πέταξε και γύρισε στο πάτωμα με πόνο. Ο νεαρός γιατρός τον κοίταξε και τον έστειλε στο νοσοκομείο με ένα καλάθι που έστειλαν οι ιδιοκτήτες. Η κήλη διορθώθηκε, αλλά το πρωί πέθανε. Η Βάρκα πηγαίνει, κλαίει, στο δάσος, αλλά δέχεται ένα χτύπημα στο πίσω μέρος του κεφαλιού της, χτυπάει το μέτωπό της σε μια σημύδα και ξυπνά. Αυτός ο δάσκαλος την χτύπησε καθώς κοιμάται και το μωρό κλαίει. Κουνάει το λίκνο ξανά, και ονειρεύεται πώς πηγαίνει να δουλέψει στην πόλη και τη μητέρα της και ικετεύει για ελεημοσύνη. Η οικοδέσποινα την ξυπνά αμέσως και απαιτεί ένα παιδί, τον ταΐζει και τον δίνει πίσω στη Βάρκα. Βάζει το μωρό στην κούνια, το κουνάει, κοιμάται, αλλά της ζητείται να μαγειρέψει τη σόμπα.
Ξυπνά και στη δουλειά το όνειρο περνά λίγο. Της λένε να βάλει ένα σαμοβάρι, να καθαρίσει τον ιδιοκτήτη, που πάνω του σχεδόν κοιμάται. Τότε πρέπει να πάτε στο κατάστημα και πολλά άλλα πράγματα που πρέπει να κάνετε. Το πιο οδυνηρό είναι να στέκεστε πάνω από το τραπέζι και να ξεφλουδίζετε πατάτες, να σερβίρετε στο δείπνο, να πλένετε, να ράβετε. το ίδιο το κεφάλι τείνει στο τραπέζι και θέλει να κοιμηθεί. Το βράδυ, η Βάρκα τρέχει στο κατάστημα για μπύρα, βότκα, καθαρίζει τη ρέγγα, την τελευταία παραγγελία: να ταρακουνήσει το παιδί. Η Βάρκα κουνάει το λίκνο και ξαναβλέπει ανθρώπους στο δρόμο, πατέρα, μητέρα. Δεν καταλαβαίνει τι κρατάει τα χέρια και τα πόδια της, την εμποδίζει να ζήσει. Το παιδί κοιτάζει γύρω και το καταλαβαίνει αυτό. Πώς δεν μαντέψει αμέσως; Μια ψευδή αναπαράσταση κατέχει τη Βάρκα. Χαμογελώντας, δεν αναβοσβήνει, πηγαίνει στο λίκνο, στραγγαλίζει το παιδί, ξαπλώνει στο πάτωμα, γελάει με χαρά και μετά από ένα λεπτό κοιμάται ήσυχα, σαν να είναι νεκρή.