Η δράση πραγματοποιείται σε μια επαρχιακή πόλη. Ξυπνώντας με δυσκολία, σηκώνει το τηλέφωνο, αλλά υπάρχει σιωπή. Σηκώνεται αργά, αγγίζοντας το σαγόνι του, ανοίγει ένα παράθυρο, βρέχει έξω. Ο Ζίλοφ πίνει μπύρα και αρχίζει να ασκείται με ένα μπουκάλι στα χέρια του. Ένα τηλεφώνημα ξανά και σιγή ξανά. Τώρα ο Ζίλοφ καλείται. Μιλά με τον σερβιτόρο Dima, με τον οποίο πήγαιναν να κυνηγούν μαζί, και είναι εξαιρετικά έκπληκτος που ο Dima τον ρωτάει αν θα πάει. Ο Ζίλοφ ενδιαφέρεται για τις λεπτομέρειες του χθεσινού σκάνδαλου, το οποίο διέπραξε σε καφετέρια, αλλά το οποίο θυμάται πολύ αόριστα. Ενδιαφέρεται ιδιαίτερα που χθες πήγε στη φυσιογνωμία του.
Μόλις κλείσει το τηλέφωνο, υπάρχει χτύπημα στην πόρτα. Ένα αγόρι έρχεται με ένα μεγάλο στεφάνι πένθους στο οποίο γράφεται: «Ο Βίκτωρ Αλεξάντροβιτς Ζίλοφ, ο οποίος κάηκε αξέχαστα πρόωρα κάηκε στη δουλειά από αφόρητους φίλους». Ο Ζίλοφ ενοχλείται από ένα τόσο θλιβερό αστείο. Κάθεται στον καναπέ και αρχίζει να φαντάζεται πώς όλα θα μπορούσαν να είχαν συμβεί αν είχε πεθάνει πραγματικά. Τότε η ζωή των τελευταίων ημερών περνά μπροστά στα μάτια του.
Η πρώτη μνήμη. Στο καφέ Nezabudka, ένα αγαπημένο μέρος του χόμπι του Zilov, συναντά τον φίλο του Sayapin κατά τη διάρκεια ενός μεσημεριανού διαλείμματος με τον αρχηγό της εργασίας Kushak για να σηματοδοτήσει ένα μεγάλο γεγονός - πήρε ένα νέο διαμέρισμα.Ξαφνικά, εμφανίζεται η ερωμένη του Βέρα. Ο Ζίλοφ ζητά από τη Βέρα να μην διαφημίσει τη σχέση τους, να μεταφέρει όλους στο τραπέζι και ο σερβιτόρος Ντίμα φέρνει το κρασί και το μπάρμπεκιου. Ο Ζίλοφ υπενθυμίζει στον Κουσάκ ότι έχει προγραμματιστεί πάρτι για το βράδυ και ότι, κάπως φλερτάρει, συμφωνεί. Αναγκάστηκε ο Ζίλοφ να προσκαλέσει τη Βέρα, που πραγματικά το θέλει. Την παρουσιάζει στο αφεντικό που μόλις έκανε τον νόμιμο σύζυγό του νότια, ως συμμαθητής, και η Βέρα, με την πολύ χαλαρή συμπεριφορά της, εμπνέει την Κούσακ με ορισμένες ελπίδες.
Το βράδυ, οι φίλοι του Zilov μαζεύονται για πάρτι για το σπίτι. Εν αναμονή των προσκεκλημένων, η Galina, η σύζυγος του Zilov, ονειρεύεται ότι όλα μεταξύ της και του συζύγου της θα είναι στην αρχή, όταν αγαπούσαν ο ένας τον άλλον. Μεταξύ των δώρων που έφεραν - είδη εξοπλισμού κυνηγιού: ένα μαχαίρι, ένα μαντήλι και πολλά ξύλινα πουλιά που χρησιμοποιούνται στο κυνήγι πάπιας για αναφύτευση. Το κυνήγι παπιών είναι το μεγαλύτερο πάθος του Zilov (εκτός από τις γυναίκες), αν και μέχρι στιγμής δεν κατάφερε να σκοτώσει ούτε μία πάπια. Σύμφωνα με τη Galina, το κύριο πράγμα για αυτόν είναι τα τέλη και οι συνομιλίες. Αλλά ο Ζίλοφ δεν δίνει προσοχή στην γελοιοποίηση.
Η δεύτερη μνήμη. Στη δουλειά, οι Zilov και Sayapin πρέπει να προετοιμάσουν επειγόντως πληροφορίες σχετικά με τον εκσυγχρονισμό της παραγωγής, τη μέθοδο ροής κ.λπ. Ο Zilov προτείνει να παρουσιαστεί ως ήδη ολοκληρωμένο έργο εκσυγχρονισμού σε εργοστάσιο πορσελάνης. Πετάνε ένα κέρμα για μεγάλο χρονικό διάστημα, δεν το κάνουν. Και παρόλο που ο Sayapin φοβάται να εκτεθεί, ωστόσο προετοιμάζουν αυτό το "linden". Εδώ ο Ζίλοφ διαβάζει μια επιστολή από έναν πατέρα που ζει σε άλλη πόλη με την οποία δεν είχε δει για τέσσερα χρόνια.Γράφει ότι είναι άρρωστος και καλεί να δει, αλλά ο Ζίλοφ είναι αδιάφορος σε αυτό. Δεν πιστεύει τον πατέρα του, και ακόμα δεν έχει χρόνο, καθώς πηγαίνει σε κυνήγι πάπιας σε διακοπές. Δεν μπορεί και δεν θέλει να το χάσει. Ξαφνικά, ένα άγνωστο κορίτσι Irina εμφανίζεται στο δωμάτιό τους, συγχέοντας το γραφείο τους με την εφημερίδα. Ο Ζίλοφ το παίζει, παρουσιάζοντας τον εαυτό του ως υπάλληλο της εφημερίδας, μέχρι ο αρχηγός που μπαίνει να αποκαλύψει το αστείο του. Ο Ζίλοφ έχει σχέση με την Ιρίνα.
Η τρίτη μνήμη. Ο Ζίλοφ επιστρέφει σπίτι το πρωί. Η Galina δεν κοιμάται. Διαμαρτύρεται για την αφθονία της εργασίας, το γεγονός ότι στάλθηκε τόσο απροσδόκητα σε επαγγελματικό ταξίδι. Αλλά η γυναίκα λέει απευθείας ότι δεν τον πιστεύει, γιατί χθες το βράδυ ένας γείτονας τον είδε στην πόλη. Ο Ζίλοφ προσπαθεί να διαμαρτυρηθεί, κατηγορώντας τη γυναίκα του για υπερβολική υποψία, αλλά αυτό δεν την επηρεάζει. Υποφέρει για μεγάλο χρονικό διάστημα και δεν θέλει πλέον να αντέξει τα ψέματα του Ζίλοβσκι. Του λέει ότι ήταν στο γιατρό και είχε άμβλωση. Η Ζίλοφ απεικονίζει την αγανάκτηση: γιατί δεν συμβουλεύτηκε μαζί του ;! Προσπαθεί να την μαλακώσει κάπως, υπενθυμίζοντας ένα από τα βράδια πριν από έξι χρόνια, όταν έγιναν για πρώτη φορά κοντά. Η Γκαλίνα διαμαρτύρεται πρώτα, αλλά στη συνέχεια σταδιακά υποκύπτει στη γοητεία της μνήμης - μέχρι τη στιγμή που ο Ζίλοφ δεν μπορεί να θυμηθεί μερικές λέξεις που είναι πολύ σημαντικές γι 'αυτήν. Στο τέλος, κάθεται σε μια καρέκλα και κλαίει. Η μνήμη έχει ως εξής. Στο τέλος της εργάσιμης ημέρας, ένας θυμωμένος Kushak εμφανίζεται στο δωμάτιο των Zilov και Sayapin και ζητά μια εξήγηση από αυτούς σχετικά με το φυλλάδιο με πληροφορίες σχετικά με την ανακατασκευή στο εργοστάσιο πορσελάνης.Αν δεν πρόκειται να πάρει διαμέρισμα, ο Zilov αναλαμβάνει την πλήρη ευθύνη. Μόνο ξαφνικά εμφανίστηκε η σύζυγος Sayapina καταφέρνει να σβήσει τη θύελλα, μεταφέροντας τον απλόμυθο Kushak στο ποδόσφαιρο. Αυτή τη στιγμή, ο Ζίλοφ λαμβάνει ένα τηλεγράφημα για το θάνατο του πατέρα του. Αποφασίζει να πετάξει επειγόντως για να πιάσει την κηδεία. Η Galina θέλει να πάει μαζί του, αλλά αρνείται. Πριν φύγει, μπαίνει στο Forget-Me-Not για να πιει. Επιπλέον, εδώ έχει ραντεβού με την Irina. Η Galina γίνεται κατά λάθος μάρτυρας της συνάντησής τους, ο οποίος έφερε στον Zilov έναν μανδύα και έναν χαρτοφύλακα για το ταξίδι. Ο Ζίλοφ αναγκάζεται να παραδεχτεί στην Ιρίνα ότι είναι παντρεμένος. Παραγγέλνει δείπνο, αναβάλλει την αναχώρηση για αύριο.
Η μνήμη έχει ως εξής. Η Galina πηγαίνει σε συγγενείς σε άλλη πόλη. Μόλις φεύγει, καλεί την Ιρίνα και την καλεί. Η Galina επιστρέφει απροσδόκητα και ενημερώνει ότι φεύγει για πάντα. Ο Ζίλοφ αποθαρρύνεται, προσπαθεί να την κρατήσει, αλλά η Γκάλινα τον κλειδώνει με ένα κλειδί. Πιασμένος σε μια παγίδα, ο Ζίλοφ ξεκινά όλη την ευγλωττία του, προσπαθώντας να πείσει τη σύζυγό του ότι εξακολουθεί να είναι αγαπητή σε αυτόν, και ακόμη και υπόσχεται να κυνηγήσει. Αλλά δεν είναι η Γκάλινα που ακούει καθόλου την εξήγησή του, αλλά η Ιρίνα που εμφανίστηκε, αντιλαμβάνεται ό, τι είπε ο Ζίλοφ ότι σχετίζεται ειδικά με αυτήν.
Η τελευταία μνήμη. Εν αναμονή των φίλων που προσκλήθηκαν με την ευκαιρία των επερχόμενων διακοπών και του κυνήγι πάπιας, το Zilov πίνει στο Forget-Me-Not. Μέχρι τη στιγμή που μαζεύονται φίλοι, είναι ήδη αρκετά μεθυσμένος και αρχίζει να τους λέει άσχημα πράγματα. Με κάθε λεπτό αποκλίνει όλο και περισσότερο, τον μεταφέρει, και στο τέλος όλα, συμπεριλαμβανομένης της Ιρίνα, την οποία επίσης προσβάλλει ανεπιθύμητα, φεύγει. Αφήνοντας μόνος του, ο Ζίλοφ αποκαλεί τον σερβιτόρο Ντίμα λείο, και τον χτυπά στο πρόσωπο.Ο Ζίλοφ πέφτει κάτω από το τραπέζι και «σβήνει». Μετά από λίγο καιρό, ο Κουζάκοφ και ο Σαϊπίν επιστρέφουν, πάρουν τον Ζίλοφ και τον πήραν σπίτι.
Υπενθυμίζοντας τα πάντα, ο Zilov πραγματικά φωτίζει με τη σκέψη να αυτοκτονήσει. Δεν παίζει πια. Γράφει ένα σημείωμα, χρεώνει το όπλο, βγάζει τα παπούτσια του και σπρώχνει τη σκανδάλη με το μεγάλο δάχτυλό του. Αυτή τη στιγμή, ένα τηλέφωνο χτυπά. Στη συνέχεια, ο Sayapin και ο Kuzakov εμφανίζονται ήσυχα, οι οποίοι βλέπουν τις προετοιμασίες του Ζίλοφ, τον ξυλοκοπούν και το παίρνουν μακριά. Ο Ζίλοφ τους οδηγεί. Φωνάζει ότι δεν πιστεύει κανέναν, αλλά αρνούνται να τον αφήσουν μόνο του. Στο τέλος, ο Ζίλοφ καταφέρνει να τους εκδιώξει, περπατά γύρω από το δωμάτιο με ένα όπλο, στη συνέχεια ρίχνει τον εαυτό του στο κρεβάτι και είτε γελάει είτε κλαίει. Δύο λεπτά αργότερα σηκώνεται και καλεί τον αριθμό τηλεφώνου της Dima. Είναι έτοιμος να πάει για κυνήγι.
