Ήδη προβλέποντας τη μοίρα του, ο Georgy Nikolayevich Zybin, ένας τριάνταχρονος ιστορικός, υπάλληλος του μουσείου τοπικής ιστορίας στο Alma-Ata, έπεισε τον εαυτό του να ζήσει «σωστά»: «ήσυχα, ήσυχα, ανεπαίσθητα, ανεπαίσθητα, να μην ωθήσει κανέναν, να μην βλάψει - είμαι ο φύλακας των αρχαιοτήτων και τίποτα περισσότερο! " Τι μπορεί να επηρεάσει την ήσυχη δουλειά και τη ζωή του; Ο διευθυντής του μουσείου, πρώην στρατιωτικός, τον αντιμετωπίζει με σεβασμό και σχεδόν πατρική φροντίδα. Σε κοντινή απόσταση είναι ένας πιστός φίλος και σύντροφός του, ένας παλιός σοφός παππούς που εργάζεται ως ξυλουργός στο μουσείο. Σε κοντινή απόσταση βρίσκεται η ομορφιά Κλάρα, έξυπνη και υπέροχη, κρυφά ερωτευμένη μαζί του. Ένας νεαρός επιστήμονας Kornilov εμφανίστηκε στο μουσείο, που εκδιώχθηκε από τη Μόσχα, ένας άντρας για τον Zybin από τη φυλή του «δικού του» - τόσο από τη μοίρα όσο και από την εκπαίδευση. Και η ίδια η φύση του έργου του - η μελέτη των εκθεμάτων του μουσείου, θα πρέπει να προστατεύει ευγενικά τον Zybin από αυτό που είναι ακατανόητο και τρομερό από τον πότισμα του αέρα του καλοκαιριού του 1937. Είναι απαραίτητο μόνο - "ήσυχα." Στο Zybin - δεν λειτουργεί. Πρώτα έρχεται ο παλιός Ροντιόνοφ, ένας νεοφώτιστος αρχαιολόγος και πρώην κομματικός, με τις «ανακαλύψεις» του και ζητά να ξεκινήσει ανασκαφές της αρχαίας πρωτεύουσας στον τόπο που δείχνει. Ο Zybin γνωρίζει ότι για να αντισταθεί στη δύναμη της επιθετικής άγνοιας των «ευρέων μαζών» που εισβάλλουν στην επιστήμη, είναι παράλογο και επικίνδυνο στη σύγχρονη εποχή. Ξέρει, αλλά αντιστέκεται όσο μπορεί. Στο ίδιο το μουσείο, υπάρχουν συνεχώς συγκρούσεις με τον αναλφάβητο, αλλά ιδεολογικά κατανοητό πλήθος, Zoya Mikhailovna, προσπαθώντας να «τροποποιήσει» τη δουλειά του Zybin. Η συνεργασία με την εφημερίδα, όπου ο Zybin γράφει, όπως φαίνεται, είναι απολύτως ουδέτερες σημειώσεις για τον πολιτισμό, για παράδειγμα, σχετικά με τις σπανιότητες που αποθηκεύονται στη δημοκρατική βιβλιοθήκη, αλλά οι οποίες δεν άξιζαν την προσοχή των επιστημόνων της βιβλιοθήκης - αυτή η συνεργασία τελειώνει με την αποσαφήνιση των σχέσεων με τον γραμματέα-επιστήμονα Βιβλιοθήκη Dupova. Η Zybin δεν αντικατοπτρίζει το έργο των βιβλιοθηκονόμων στην εξυπηρέτηση των ευρέων μαζών εργαζομένων και μαθητών, λέει, ο πολιτισμός είναι αυτό που μπορεί και πρέπει να εξυπηρετεί τις ανάγκες των ευρέων μαζών και όχι μια χούφτα ειδικών με υψηλό μυαλό. Αυτές οι επιθέσεις δεν είναι τόσο ακίνδυνες - στην υπηρεσία των καταγγελλόντων είναι πάντα έτοιμοι να ακούσουν τα "εγγενή τους όργανα". Η Zybina προειδοποιείται από τον φιλικό σκηνοθέτη: «Μην είσαι κομματικός, να είσαι πιο ευγενικός» και ο παππούς ζητά να ανακουφιστεί. Ο Zybin θα χαρούμε να ηρεμήσει, αλλά δεν μπορεί. Δεν μπορεί να παρατηρήσει από έξω πώς η εφημερίδα διαφημίζει γύρω από το γιγαντιαίο μπόα, που φέρεται να ζει στο συλλογικό αγρόκτημα του Ορεινού Γίγαντα, διογκωμένο από ανίδεους, εντυπωσιακούς δημοσιογράφους, απειλεί να καταστρέψει τη ζωή του αρχηγού της ομάδας Ποτάποφ, ο μόνος που είδε το φίδι. Και οι ευγενικοί και προσεκτικοί "δικηγόροι σε διακοπές" έχουν ήδη γίνει συχνές στο συλλογικό αγρόκτημα - περιβάλλουν τον Ποτάποφ, βλέπουν τους εργαζόμενους σε μουσεία που έχουν έρθει στις ανασκαφές. Ένα αυτοκίνητο "τυχαία" που συναντήθηκε σε έναν νυχτερινό δρόμο οδηγεί τον Zybin στους "δικηγόρους", όπου του εξηγείται ευγενικά ότι ο Potapov είναι πράκτορας της γερμανικής νοημοσύνης, και η ιστορία του φιδιού είναι "πονηρά σαμποτάζ". Αλλά εκείνο το βράδυ, συναντώντας τον κρυμμένο Ποτάποφ, ο Ζίμπιν όχι μόνο δεν προσπάθησε να "εξουδετερώσει τον εχθρό", αλλά έκανε τα πάντα για να τον βοηθήσει - ένας απελπισμένος αρχηγός της ομάδας μπόρεσε να βρει και να σκοτώσει το "γιγαντιαίο μπόα", το οποίο αποδείχθηκε πολύ μεγάλο, αλλά ακόμα ένα συνηθισμένο φίδι. Μια σακούλα με ένα νεκρό φίδι, η τελευταία ελπίδα για τη σωτηρία του ταξιαρχητή, παραδίδουν μαζί στην πόλη, στο μουσείο. Αυτό τελειώνει την ιστορία.
Αλλά ο Zybin πιστεύει ότι αυτό είναι μόνο ανάπαυλα. Για πολύ καιρό προσπάθησε να μην δει, να μην καταλάβει τη λογική του τι συνέβαινε γύρω του - κωφοί συλλήψεις, δοκιμαστικές παραστάσεις, που προκάλεσαν από πάνω υστερία «επαγρύπνησης» και «αγώνα ενάντια στην εφησυχία». Ο Zybin, που ανατράφηκε στον ανθρωπιστικό πολιτισμό με τον οποίο ο ευρωπαϊκός κόσμος εισήλθε στον 20ο αιώνα, δεν είναι εύκολο να πιστέψουμε στην απόλυτη άγρια φύση των ανθρώπων. Στην ευκολία με την οποία οι ψυχές των ανθρώπων κατακτούνται από τα επακόλουθα του Μεγάλου Ανακριτή. Στα νυχτερινά παραληρητικά όνειρα, ο Zybin μιλά με τον Στάλιν: «Κι αν έχετε δίκιο, ο κόσμος θα επιβιώσει και θα ευημερήσει. Τότε, λοιπόν, ο λόγος, η συνείδηση, η καλοσύνη, η ανθρωπότητα - ό, τι έχει πλαστογραφηθεί εδώ και χιλιάδες χρόνια και θεωρήθηκε ο στόχος της ύπαρξης της ανθρωπότητας, δεν κοστίζει απολύτως τίποτα. Για να σώσεις τον κόσμο, χρειάζεσαι σίδερο και φλόγες, πέτρινα κελάρια και άτομα με Browning σε αυτά ... Και εγώ, όπως κι εγώ, θα πρέπει να πέσω στις μπότες σου, σαν εικονίδιο. " Σε μια τέτοια κατάσταση, το πρόβλημα της επιλογής για τον Zybin δεν είναι πλέον ζήτημα προσωπικού θάρρους. Είναι μέρος αυτής της κουλτούρας, ότι ο πολιτισμός που απειλείται με καταστροφή και η απόρριψη της αντίστασης σημαίνει για τον Zybin μια συμφωνία με την περιττότητα αυτής της κουλτούρας, με το γεγονός ότι όλα αυτά, και αυτός ο ίδιος, είναι μια «ικανότητα περιττών πραγμάτων». ... Οι άγνωστοι εργάτες φέρνουν στο μουσείο ένα εύρημα - μια χούφτα χρυσών πλακών, μέρος του θησαυρού που βρήκαν, διασφαλίζοντας ότι βρέθηκε ο αρχαιολογικός χρυσός που βρήκαν, οι εργάτες εξαφανίζονται χωρίς ίχνος. Ο θησαυρός για το μουσείο έχει χαθεί. Το περιστατικό αναφέρεται στο NKVD. Αλλά ο Ζίμπιν, ελπίζοντας για τη βοήθεια των αρχών, ο ίδιος πηγαίνει στη στέπα για να αναζητήσει θησαυρό. Και εδώ, στη στέπα, αυτό που περίμενε εδώ και πολύ καιρό συμβαίνει - ο Zybin συλλαμβάνεται. Κατηγορήθηκε για αντι-σοβιετική προπαγάνδα, υπεξαίρεση και απόπειρα φυγής στο εξωτερικό. Η υπόθεση διευθύνεται από τον επικεφαλής του τμήματος Neumann, έναν έμπειρο ανακριτή, και έναν διανοούμενο που εξυπηρετεί τις ιδέες του κράτους δικαίου του Στάλιν όχι από φόβο, αλλά από συνείδηση, και από ένα κοκκινομάλλης παιδί, έναν ειδικό στο "κτύπημα αποδεικτικών στοιχείων" Khripushin. Οι ανακριτές δεν έχουν αποδείξεις ενοχής, αναμένουν να λάβουν αποδεικτικά στοιχεία από τον Zybin. Ένας συγκάτοικος με έναν ανώτερο Βούδα μοιράζεται τη σοφία του με τον Zybin: δεδομένου ότι είναι αδύνατο να φύγεις από εδώ, ούτως ή άλλως, είναι πιο σοφό να παραδεχτείς ό, τι απαιτείται - τότε η έρευνα θα είναι ευκολότερη και ο χρόνος θα είναι μικρότερος. Αλλά αυτό είναι αδύνατο για τον Zybin, αυτό θα σήμαινε την προσωπική του αναγνώριση του δικαιώματος στη νομιμότητα ενός τέτοιου συστήματος δικαστικών διαδικασιών. Ο Zybin αποφασίζει να πολεμήσει. Και ο πρώτος που, παραδόξως, τον βοήθησε να εγκατασταθεί σε αυτό, αποδείχθηκε Khripushin, - γεμάτος επαγγελματικό θυμό, αρχίζει να φωνάζει στον Zybin, ελπίζοντας να σπάσει τον κρατούμενο, και ο Zybin αισθάνεται την απαραίτητη αύξηση της αμοιβαίας οργής και δύναμης - πέρασε το όριο του φόβου. Η μέθοδος "μεταφορέας" εφαρμόζεται στον Zybin - οι συνεχώς μεταβαλλόμενοι ερευνητές τον ανακρίνουν για μέρες. Ο Zybin διατηρεί σταθερά, αλλά δεν ξέρει ότι η σύλληψή του είναι μόνο μέρος του μεγάλου σχεδίου που σχεδιάστηκε από τον Neumann. Σκοπεύει να αποκτήσει υλικό για μια μεγαλοπρεπή - στο μοντέλο της Μόσχας - δίκη σε περίπτωση μαζικής καταστροφής στον τομέα του πολιτισμού. Φυσικά, ένα μόνο Zybin δεν είναι αρκετό. Η πρόσκληση για εμφάνιση στο NKVD λαμβάνει τον Κορνίλοφ. Αλλά μιλούν μαζί του διαφορετικά - αρχικά ρωτούν για τον Zybin, αλλά στη συνέχεια εξηγούν ποιο είναι το κύριο αίτημά τους: να βοηθήσουν τις αρχές να κλείσουν την υπόθεση σε έναν άλλο υπάλληλο του μουσείου του πρώην ιερέα Andrei Ernestovich Kutorgu. Ο NKVD του έχει καταγγείλει, αλλά ο γέρος φαίνεται να είναι αβλαβής, λυπάμαι γι 'αυτόν, οι ερευνητές μοιράζονται εμπιστευτικά τον Κορνίλοφ. «Εάν είστε έτοιμοι να τον εγγυηθείτε, κάντε το. Απλώς κάντε το σε αποδεικτικά στοιχεία και επίσημα, σε γραπτές αναφορές. " Ο Κορνίλοφ, ο οποίος ζει στο Alma-Ata ως απελαθείς και που περιμένει κάθε μέρα τον τελευταίο καιρό για τη σύλληψή του, εκτιμά πολύ την ανόητη ευγένεια των ερευνητών. Ναι, και δεν υπάρχει τίποτα επαίσχυντο στο αίτημά τους. Ο Kornilov λαμβάνεται για να εκπληρώσει την παραγγελία. Οι συνομιλίες που πραγματοποιεί με τον πρώην ιερέα αφιερώνονται κυρίως στην ιστορία της δίκης και της εκτέλεσης του Χριστού, καθώς και στο θέμα της προδοσίας από τους μαθητές του Κυρίου του. Και ο Κορνίλοφ γράφει με καλή συνείδηση αναφορές για συναντήσεις στις οποίες χαρακτηρίζει τον πατέρα Αντρέι ως εντελώς πιστό πολίτη. Οι αναφορές του γίνονται δεκτές με ευγνωμοσύνη, αλλά στο τελευταίο του, όπως ελπίζει ο Κορνίλοφ, μια επίσκεψη στο NKVD, προσκλήθηκε στον συνταγματάρχη Γκιούγιαφ. Ο τόνος της συνομιλίας μαζί του αλλάζει δραματικά - ο συνταγματάρχης καταδικάζει απειλητικά τον Κορνίλοφ προσπαθώντας να εξαπατήσει την έρευνα. Δείχνει γραπτές αναφορές για τις ίδιες συνομιλίες που έγραψε ο Kutorga - ένας πρώην ιερέας έκανε παρόμοιο έργο. Ο Κορνίλοφ κατηγορείται ότι διεξήγαγε αντι-σοβιετικές συνομιλίες σε καταγγελίες. Ο Κορνίλοφ συνθλίβεται. Του ζητείται να βγει στον διάδρομο για να περιμένει λίγο και να τον «ξεχάσει» για σχεδόν μια μέρα. Και έπειτα, μισοί νεκροί από την κούραση και τον φόβο, τον απομακρύνει ο Χριπουσίν, που αποβάλλεται με τσάι, ντροπιασμένος, αναφέρει ότι αυτή τη φορά τον συγχωρούν, αλλά βασίζεται στην ειλικρίνειά του στην περαιτέρω κοινή τους δουλειά, παίρνει το όνομα του πράκτορα Gadfly Kornilova και προειδοποιεί για άλλη μια φορά: «Θα φτάσεις, ξέρεις πού θα σου στείλουν;» «Ξέρω», απαντά ο Κορνίλοφ, ο οποίος δεν αντιστέκεται σε τίποτα.
Και νέοι άνθρωποι εμπλέκονται στην αναστολή της υπόθεσης Zybin. Αφού ο Zybin ζήτησε να αλλάξει τον ανακριτή του και να κάνει απεργία πείνας, κρατείται σε κελί τιμωρίας, τον επισκέπτεται ο εισαγγελέας Myachin και απροσδόκητα συμφωνεί εύκολα με όλες τις απαιτήσεις. Ο Myachin είναι ο εχθρός του Neumann. Η ιδέα μιας δυνατής δοκιμαστικής εκπομπής του φαίνεται ανοησία. Και εδώ αποκαλύπτεται μια ακόμη περίσταση που ο εισαγγελέας κατά καιρούς μπορεί να χρησιμοποιήσει εναντίον του Neumann. Ο συνταγματάρχης Gulyaev καλείται να δεχτεί μια παλιά και στενή γνωριμία Zybina, Polina Pototskaya. Η συνομιλία μαζί της είναι παρουσία του Neumann και του εισαγγελέα. Και η Polina, παρεμπιπτόντως, αναφέρει ότι υπάρχει ένα άλλο άτομο με το οποίο κάποτε ο Zybin πραγματοποίησε εμπιστευτικές συνομιλίες - Roman L. Stern. Ο Neumann είναι σοκαρισμένος - η εισαγωγή μιας τόσο μεγάλης προσωπικότητας όπως ο επικεφαλής του τμήματος έρευνας της Εισαγγελίας της ΕΣΣΔ, ένας διάσημος συγγραφέας, και το πιο σημαντικό - ο αδερφός του Neumann, περιπλέκει τα πάντα. Επιπλέον, στην περίπτωση του Zybin, αποκαλύπτεται η πιθανότητα προσωπικών κινήτρων - οι Stern και Zybin κάποτε φρόντιζαν την Polina και προτιμούσε τον Zybin. Η κατάσταση γίνεται επικίνδυνη για τον Neumann. Διότι δεν είναι όλα τόσο σταθερά και σταθερά στη ζωή του φαινομενικά παντοδύναμου enkavedeshniki - όλο και πιο συχνά το τμήμα τους συγκλονίζεται από κάποιους εσωτερικούς τρόμους - οι πιο αξιόπιστοι και αξιόπιστοι άνθρωποι εξαφανίζονται ξαφνικά. Όπου εξαφανίζονται δεν είναι μυστικό για τον Neumann και τους συναδέλφους του, ο καθένας τους περιμένει ασυνείδητα τη σειρά του. Επιπλέον, ο έξυπνος Neumann βασανίζεται επίσης από έναν άλλο φόβο, ο οποίος αποτύπωσε στα μάτια του την έκφραση του «σφιχτού τρόμου» - φόβος για την ίδια την ουσία του έργου του. Δεν μπορεί πλέον να δικαιολογήσει τον εαυτό του με λόγια για την υψηλότερη σκοπιμότητα, εξοικειωμένος, για παράδειγμα, με την πρόταση εξορθολογισμού των συναδέλφων σχετικά με την ορθολογική χρήση των σωμάτων των κρατουμένων στα νοικοκυριά τους, ιδίως τη χρήση του αίματος των νεκρών ή των εκτελεσθέντων κρατουμένων. Και για να βελτιώσουμε την κατάστασή τους, που απειλεί να ταρακουνήσει, στο NKVD, και για να βρούμε εσωτερική ειρήνη, χρειαζόμαστε τα αποτελέσματα της υπόθεσης Zybin. Ο Neumann αποφασίζει να αντικαταστήσει τον hackushman Khripushin με την ανιψιά του Tamara Dolidze, που είναι απλώς αρχάριος, αλλά έξυπνος, μορφωμένος, πρόθυμος να εργαστεί ως ερευνητής. Επιπλέον, είναι καλή στον αφοπλισμό του εναγομένου.
Η Zybin είναι πραγματικά σοκαρισμένη από την εμφάνιση μιας νέας όμορφης γυναίκας. Αλλά το αποτέλεσμα είναι το αντίθετο. Ο Zybin ξαφνικά αισθάνεται συμπόνια για αυτόν τον ατυχή ανόητο που άλλαξε το θέατρο στο ρομαντισμό του μυστικού έργου του διαχειριστή της ανθρώπινης ζωής. Χωρίς να καταστρέψει εύκολα το σχέδιο κατηγορίας που ετοίμασε ο νέος ερευνητής, ο Zybin το αναφέρει ως άτομο που διαπράττει ένα τραγικό και ανεπανόρθωτο λάθος στη ζωή. Και το κορίτσι μπερδεύεται, δεν έχει τίποτα να αντιταχθεί. Η συνομιλία τους διακόπτεται με μια ματιά - για μεγάλο χρονικό διάστημα αισθάνεται άρρωστος, ο Zybin χάνει τη συνείδησή του ακριβώς στο γραφείο του ερευνητή. Μεταφέρεται στο νοσοκομείο. Η έρευνα σταματά ξανά. Προσπαθώντας να βοηθήσει την ανιψιά της να διορθώσει τα λάθη, η Neumann αποφασίζει να αποκτήσει ανεξάρτητα αδιάψευστα στοιχεία εναντίον του Zybin και επαναλαμβάνει τη διαδρομή Zybin κατά μήκος της στέπας. Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού προσπεράστηκε από τις ειδήσεις για αλλαγή ηγεσίας στη διαχείριση του NKVD, τη σύλληψη ανακριτών και ότι κλήθηκε επειγόντως στο γραφείο. Αυτό είναι το τέλος, καταλαβαίνει ο Neumann. Αποφασίζει να περάσει τις τελευταίες ώρες γενικά στην μπάρμαν που γνώρισε τυχαία στη γνωριμία του και ανακαλύπτει μέσα της τον πολύ αρχαιολογικό χρυσό που κατηγορείται για υπεξαίρεση. Αφού κατέσχεσε το χρυσό και συνέλαβε τους κυνηγούς θησαυρών, ο Neumann επιστρέφει στην πόλη. Λίγες μέρες αργότερα, παρουσία του συνταγματάρχη και του εισαγγελέα, ο Zybin εμφανίστηκε στον χρυσό που είχαν βρει και ανακοίνωσε ότι η υπόθεσή του έκλεισε. Το Zybin είναι δωρεάν. Και αφήστε αυτήν την κυκλοφορία να συμβεί, χάρη σε μια ευτυχισμένη σύμπτωση, ο Zybin αισθάνεται σαν νικητής - θα μπορούσε να επιβιώσει.
Το πρώτο άτομο που συνάντησε ο Zybin όταν έφυγε από το κτίριο διοίκησης του NKVD ήταν ο Neumann. Περίμενε σκόπιμα τον Zybin. "Γιατί αυτό?" - ρωτάει ο Zybin. «Ναι, νομίζω, γιατί; .. Συγχαρητήρια για την κυκλοφορία. Εάν είναι απαραίτητο, φέρε σπίτι, φύγε στον πάγκο. "
Ο Zybin χτυπά το πρόσωπο του Neumann, τα μάτια του είναι ανθρώπινα απλά και λυπημένα. Η έκφραση αυτού του κρυφού τρόμου που η Zybin παρατήρησε πριν από ένα μήνα είχε φύγει. Και στο πάρκο, όπου ο Zybin και ο Neumann ξεκίνησαν να πίνουν για απελευθέρωση, ο Kornilov μαζί τους. Βρίσκονται σε ένα παγκάκι, ακριβώς απέναντι από τον καλλιτέχνη, ο οποίος, παρατηρώντας την εκφραστική σιλουέτα του Zybin, του ζήτησε να καθίσει λίγο και άρχισε να σκιαγραφεί γρήγορα τις φιγούρες. Έτσι, σε ένα τετράγωνο κομμάτι χαρτόνι, παρέμειναν αυτοί οι τρεις: ο ανατιθέμενος ερευνητής, ο μεθυσμένος πληροφοριοδότης με το ψευδώνυμο Gadfly και ο τρίτος, χωρίς τον οποίο δεν μπορούσαν να υπάρχουν τα δύο.