Πληγεί από μια σοβαρή ασθένεια και βασανίζεται από πυρετό, ο αφηγητής βρίσκεται στη μέση των ερημικών ιταλικών βουνών. Η υπηρεσία του, που δεν θέλει να αφήσει τον ιδιοκτήτη να κοιμηθεί στο ύπαιθρο, εισβάλλει στο αρχαίο κάστρο χωρίς ζήτηση. Ο αφηγητής προσπαθεί να ανακουφίσει τον πόνο και τον πυρετό με καθαρό όπιο. Δεν μπορεί να κοιμηθεί και απασχολεί τον εαυτό του κοιτάζοντας τους πίνακες στο δωμάτιο που καταλαμβάνει, ελέγχοντας τον όγκο των περιγραφών τους και τις ιστορίες της δημιουργίας τους που βρέθηκαν εκεί.

Εφιστά την προσοχή στο πορτρέτο μιας νέας όμορφης γυναίκας που στην αρχή δεν το πρόσεξε. Η εικόνα κάνει τόσο έντονη εντύπωση στον αφηγητή που αναγκάζεται να κλείσει τα μάτια του για να ξεκαθαρίσει τα συναισθήματά του. Τέλος, συνειδητοποιεί ότι ο λόγος για την τόσο περίεργη αντίδρασή του είναι στην καταπληκτική ζωντάνια του πορτρέτου. Ο ταξιδιώτης αρχίζει αμέσως να ξεφυλλίζει τον οδηγό.

Στο βιβλίο βρίσκει την ιστορία της δημιουργίας της εικόνας. Ο καλλιτέχνης που το έγραψε ήταν φανατικά παθιασμένος με την τέχνη. Αποφασίζοντας να ζωγραφίσει ένα πορτρέτο της συζύγου του, βυθίστηκε τόσο βαθιά σε αυτό το επάγγελμα που δεν παρατήρησε τίποτα. Ήταν πρότυπο για αυτόν και υπομονετικά ποζάρει για πολλές εβδομάδες.Γοητευμένος από την εργασία, δεν παρατήρησε ότι η δύναμη της ζωής άφησε τη γυναίκα. Κατάλαβε ότι ο σύζυγός της, ένας διάσημος καλλιτέχνης, αντλεί την έμπνευσή του από αυτήν, δεν τολμούσε να διαμαρτυρηθεί και να ξεθωριάσει.

Και τώρα το πορτρέτο ήταν σχεδόν έτοιμο. Όταν ο καλλιτέχνης εφάρμοσε την τελευταία πινελιά, "το πνεύμα της ομορφιάς ... φουσκώθηκε σαν μια φλόγα σε μια λάμπα." Ο καλλιτέχνης φώναξε: «Αλλά αυτή είναι η ίδια η ζωή!», Γύρισε στη γυναίκα του και είδε ότι ήταν νεκρή.