Κάποτε ο Ζοτσένκο ήταν με τον Γκόρκι. Και του είπε ο Γκόρκι: τι θα θέλατε εσύ, ο Μιχάλη Μιχαλίχ και όλη αυτή η τζαζ, να μην γράφεις εδώ στο φανταστικό σου, για να μιλήσω, να συμπεριλάβεις όλη την ιστορία της ανθρωπότητας; Έτσι, λοιπόν, ο ήρωάς σας, ο απλός, καταλαβαίνει τα πάντα και η σύνθεσή σας τα παίρνει, μιλώντας μεταφορικά, στο πολύ, συγγνώμη, στο συκώτι. Θα έγραφαν έτσι: με όλες τις εισαγωγικές λέξεις, σε ένα μείγμα κοινοτικής ορολογίας και, όπως ήταν, ο κληρικός, με τέτοιο, ξέρετε, εξαιρετικά καλλιτεχνικό τρόπο, τον οποίο, χωρίς εκπαίδευση, θα καταλάβαιναν όλοι. Επειδή όσοι είναι μορφωμένοι, είναι μια απειλούμενη τάξη, και πρέπει, λένε, να εξηγηθούν στους απλούς.
Και ο Mikhal Mikhalych τον άκουσε και έγραψε κάτι τέτοιο. Γράφει με ατελείωτες επαναλήψεις των ίδιων φράσεων, επειδή η σκέψη του ήρωα-αφηγητή, για να το πω, είναι άθλια. Γράφει με γελοίες καθημερινές λεπτομέρειες που πραγματικά δεν είχαν θέση. Και αυτός, σε γενικές γραμμές, σεβαστός πολίτης και πολίτης, φυσικά, συντρίβεται εδώ ως ιδεολόγος, επειδή ο μέσος αναγνώστης του απλώς θα κυλήσει ένα τέτοιο βιβλίο με γέλιο, αλλά δεν θα κερδίσει κανένα όφελος για τον εαυτό του, είναι άχρηστο να τον εκπαιδεύσει εκ νέου. Αλλά ως καλλιτέχνης, ο Mikhal Mikhalych κερδίζει μια μεγάλη νίκη, γιατί σε μια γελοία αστική γλώσσα εκθέτει πικάντικα γεγονότα από διαφορετικές παγκόσμιες ιστορίες εκεί, δείχνοντας τι συμβαίνει σε αυτήν την παγκόσμια ιστορία και γενικά σε οποιοδήποτε ευαίσθητο ζήτημα, αν το φιλιστιστικό, περίπου, η κούπα ξεκινά στα πόδια της.
Εδώ είναι, έτσι σε μια τέτοια γλώσσα, γράφει το Μπλε Βιβλίο, χωρίζοντάς το σε πέντε ενότητες: Χρήματα, Αγάπη, Κλίμακα, Αποτυχίες και Εκπληκτικά Γεγονότα. Φυσικά, θέλει να είναι χρήσιμος στην νικηφόρα τάξη και γενικά. Επομένως, αφηγείται ιστορίες από τη ζωή διαφόρων ιερέων, βασιλιάδων και άλλων κακώς μορφωμένων αιμοδοτών που τυράννισαν τους εργαζόμενους και τους άφησαν να πέσουν στο επαίσχυντο κοίλωμα της ιστορίας. Αλλά ολόκληρο το κόλπο, σύντροφοι πολίτες, είναι ότι σε κάθε ενότητα βάζει μερικές ακόμη ιστορίες από τη σοβιετική ζωή, τη νέα, σοσιαλιστική ζωή, και από αυτές τις ιστορίες προκύπτει άμεσα ότι οι νικητές είναι οι ίδιοι, με συγχωρείτε, κούπα και από την άποψη της απάτης δεν υποκύπτει καθόλου στους αιματοχυσούς όπως η Μεγάλη Αικατερίνη ή ο Αλέξανδρος ο Μακεδόνας διοικητής. Και αποδεικνύεται από τον Mikhal Mikhalych ότι ολόκληρη η ανθρώπινη ιστορία δεν είναι η δική της επαναστατική τάξη, που σημαίνει θρίαμβος, αλλά ένα μεγαλοπρεπές θέατρο παραλογισμού.
Εδώ, λοιπόν, γράφει για τον μισθωτή που κέρδισε τα χρήματα, και πώς αυτός ο ενοικιαστής πήγε στην ερωμένη του με τα χρήματά του, και στη συνέχεια τα χρήματα κλαπεί από αυτόν, και αυτό το μικρό σπίτι τον κλωτσούσε και επέστρεψε πολύ καλά στη γυναίκα του, του οποίου το πρόσωπο είναι γεμάτο δάκρυα ήδη παχουλός. Και δεν χρησιμοποιεί καν τις λέξεις «άντρας» ή «γυναίκα», αλλά μόνο «ενοικιαστής» και «φλέβα». Ή γράφει στην ενότητα «Αγάπη» για το πώς η σύζυγος ενός υπαλλήλου, συγγνώμη, ερωτεύτηκε έναν ηθοποιό, γοητεύοντας με το υπέροχο παιχνίδι του στη σκηνή. Αλλά ήταν οικογένεια, και δεν είχαν πουθενά να συναντηθούν. Και συνάντησαν τη φίλη της. Και ο σύζυγος αυτής της κυρίας που ήταν ερωτευμένος με τον καλλιτέχνη πήγε πολύ όμορφα σε αυτόν τον φίλο, και η σύζυγος του καλλιτέχνη μας πήγε στον γείτονα αυτού του φίλου, σαν να είχε τσάι και κέικ, αλλά στην πραγματικότητα όλοι θα καταλάβουν αμέσως τι είδους κέικ είχαν. Και έπειτα θα έπρεπε να θυμωθούν και να παντρευτούν, αλλά αφού είχαν ήδη πολλά παιδιά από όλα αυτά, ήταν αδύνατο και μόνο επαχθές, και όλοι, έχοντας σκανδαλιστεί και μαστίζοντας την αγάπη τους στη ρίζα, παρέμειναν, συγνώμη για την έκφραση, καθεστώς. Αλλά πολύ αίμα χάλασε ο ένας για τον άλλον, υποφέροντας, όπως οι τελευταίοι καμάρες ή τσαγκάρηδες, παρόλο που υπήρχαν καλλιτέχνες και υπάλληλοι.
Και έτσι ζουν, για παράδειγμα, ποιητές που είναι ερωτευμένοι, αλλά δεν γνωρίζουν τη ζωή, ή καλλιτέχνες των οποίων τα νεύρα είναι εκτός λειτουργίας. Και ο Mikhal Mikhalych υπογράφει έτσι μια πρόταση στην τάξη του και στον εαυτό του ότι είναι διαζευγμένοι από τη ζωή. Αλλά οι εργαζόμενοι δεν βγαίνουν καλύτερα μαζί του, γιατί σκέφτονται μόνο πώς να πίνουν μπύρα, να φτύνουν τη γυναίκα του σε μια κούπα ή να μην καθαριστούν από το πάρτι. Στη λέξη «καθαρισμός», είναι σαν να γίνεται ένα χτύπημα μαζί τους, και παύουν να αισθάνονται την ουσία της ζωής από μόνα τους (αλλά αυτό έχει ήδη υποφέρει από τον Platonov). Και τα ιστορικά γεγονότα που παρουσίασε ο Mikhal Mikhalych φαίνονται πιο χυδαία, γιατί τα ξεχωρίζει στην ίδια γλώσσα με τους άλλους ήρωές του στο τρένο, λένε στον τυχαίο σύντροφό τους τη ζωή τους.
Και αποδεικνύεται από αυτόν ότι ολόκληρη η ιστορία της ανθρωπότητας είναι μόνο χρήματα, εξαπάτηση, αγάπη και αποτυχία με μεμονωμένα εκπληκτικά περιστατικά.
Και από την πλευρά μας, δεν μπορούμε να αντιταχθούμε σε μια τέτοια προσέγγιση. Και σκύβουμε ταπεινά το στυλό μας μπροστά στον Michal Mikhalych, γιατί ακόμα δεν θα πετύχουμε και ευχαριστούμε τον Θεό.