Η δράση λαμβάνει χώρα στην ΕΣΣΔ το καλοκαίρι του 1928. Ο Vladimir Ipatievich Persikov, καθηγητής ζωολογίας στο κρατικό πανεπιστήμιο IV και διευθυντής του Ινστιτούτου ζωολογικών κήπων της Μόσχας, κάνει μια επιστημονική ανακάλυψη μεγάλης σημασίας: βλέπει μια εξαιρετική ακτίνα στο προσοφθάλμιο μικροσκοπίου όταν ο καθρέφτης και ο φακός κινούνται κατά λάθος - η «ακτίνα της ζωής» καθώς ο βοηθός καθηγητής αργότερα, ο ιδιωτικός εγγράφων Pyotr Stepanovich Ivanov τον καλεί. Υπό την επίδραση αυτής της ακτίνας, οι συνηθισμένες αμοιβάδες συμπεριφέρονται με τον πιο παράξενο τρόπο: υπάρχει μια φρενίτιδα, ανατρέποντας κάθε αναπαραγωγή νόμων φυσικής επιστήμης. η νεογέννητη αμοιβάδα επιτίθεται βίαια στην άλλη, σχίζει και καταπιεί. η καλύτερη και η ισχυρότερη νίκη, και αυτά τα καλύτερα είναι τρομερά: έχουν διπλάσιο μέγεθος από τα συνηθισμένα δείγματα και, επιπλέον, διακρίνονται από κάποιο ιδιαίτερο θυμό και παιχνιδιάρικο.
Με τη βοήθεια ενός συστήματος φακών και καθρεπτών, ο ιδιωτικός εγγράφων Ivanov κατασκευάζει αρκετές κάμερες στις οποίες, σε μεγεθυμένη άποψη, έξω από το μικροσκόπιο, λαμβάνει την ίδια, αλλά πιο ισχυρή δέσμη, και οι επιστήμονες πειραματίζονται με το χαβιάρι βατράχου. Μέσα σε δύο ημέρες, χιλιάδες γυρίνοι εκκολάπτονται από αυγά, που μεγαλώνουν σε τόσο κακούς και λαχταριστούς βατράχους την ημέρα που ο μισός καταβροχθίζει αμέσως τον άλλο, και οι επιζώντες σε δύο ημέρες χωρίς καμία ακτίνα παράγουν νέους, εντελώς αμέτρητους απογόνους. Οι φήμες για τα πειράματα του καθηγητή Persikov εισχωρούν στον Τύπο.
Ταυτόχρονα, μια περίεργη ασθένεια κοτόπουλου, άγνωστη για την επιστήμη, ξεκινά στη χώρα: έχοντας μολυνθεί από αυτήν την ασθένεια, ένα κοτόπουλο πεθαίνει μέσα σε λίγες ώρες. Ο καθηγητής Persikov είναι μέλος της επιτροπής έκτακτης ανάγκης κατά της πανώλης των κοτόπουλων. Ωστόσο, μετά από δύο εβδομάδες στο έδαφος της Σοβιετικής Ένωσης, όλα τα κοτόπουλα πεθαίνουν σε ένα.
Στο γραφείο του καθηγητή Persikov, ο Aleksandr Semenovich Rokk, μόλις διορίστηκε ο επικεφαλής του ενδεικτικού κρατικού αγροκτήματος "Red Ray", εμφανίζεται, με "χαρτί από το Κρεμλίνο", στο οποίο ο καθηγητής καλείται να υποβάλει τις κάμερες που σχεδίασε στη Rokka "για να αυξήσει το αποκορύφωμα στη χώρα". Ο καθηγητής προειδοποιεί τον Rocky, λέγοντας ότι οι ιδιότητες της δοκού δεν είναι καλά κατανοητές, αλλά ο Rocky είναι απολύτως σίγουρος ότι όλα θα είναι σε τάξη και θα αναπαράγει γρήγορα όμορφα κοτόπουλα. Οι άνθρωποι του Rocca αφαιρούν τρεις μεγάλες κάμερες, αφήνοντας τον καθηγητή με την πρώτη του μικρή κάμερα.
Ο καθηγητής Πέρσικοφ για τα πειράματά του γράφει αυγά τροπικών ζώων από το εξωτερικό - ανακόντα, πύθωνες, στρουθοκαμήλους, κροκόδειλους. Ταυτόχρονα, ο Rocke γράφει επίσης αυγά κοτόπουλου από το εξωτερικό για να αναζωογονήσει τη μαγειρική βιομηχανία. Και συμβαίνει ένα τρομερό πράγμα: οι παραγγελίες αποδεικνύονται σύγχυση και ένα δέμα με αυγά φιδιού, κροκοδείλου και στρουθοκαμήλου έρχεται στο κρατικό αγρόκτημα του Σμόλενσκ. Ο ανυποψίαστος Rokk βάζει ασυνήθιστα μεγάλα και κάποια παράξενα αυγά στα κελιά, και ακριβώς εκεί κοντά στο αγρόκτημα όλοι οι βάτραχοι σιωπούν, απογειώνονται και όλα τα πουλιά πετούν μακριά, συμπεριλαμβανομένων των σπουργιτιών, και στα γειτονικά χωριά τα σκυλιά αρχίζουν να ουρλιάζουν δυστυχώς . Μετά από μερικές ημέρες, οι κροκόδειλοι και τα φίδια αρχίζουν να εκκολάπτονται από τα αυγά. Ένα από τα φίδια, το οποίο μεγάλωσε σε ένα απίστευτο μέγεθος το βράδυ, επιτίθεται στη σύζυγο του Ρόκα Μάνια, η οποία γίνεται το πρώτο θύμα αυτής της τερατώδους παρανόησης. Ο Rokk, ο οποίος αμέσως έγινε γκρι, μπροστά στα μάτια του οποίου συνέβη αυτή η ατυχία, ήρθε στη διοίκηση της GPU, μιλά για το τερατώδες συμβάν στο κρατικό αγρόκτημα, αλλά οι υπάλληλοι της GPU θεωρούν την ιστορία του καρπό μιας παραισθήσεως. Ωστόσο, αφού έφτασαν στο κρατικό αγρόκτημα, φοβούνται να δουν έναν τεράστιο αριθμό γιγαντιαίων φιδιών, καθώς και κροκόδειλους και στρουθοκαμήλους. Και οι δύο εξουσιοδοτημένοι από το GPU die.
Τρομερά γεγονότα συμβαίνουν στη χώρα: πυροβολικό πυροβολεί το δάσος Mozhaisk, συντρίβει τα αποθέματα αυγών κροκοδείλου, στην περιοχή του Mozhaisk υπάρχουν μάχες με κοπάδια στρουθοκαμήλου, τεράστιες ορδές ερπετών από τη Δύση, νοτιοδυτικά και νότια που πλησιάζουν τη Μόσχα. Οι ανθρώπινες θυσίες είναι αναρίθμητες. Ξεκινά η εκκένωση του πληθυσμού από τη Μόσχα, η πόλη είναι γεμάτη πρόσφυγες από την επαρχία του Σμολένσκ, εισάγεται στρατιωτικός νόμος στην πρωτεύουσα. Ο φτωχός καθηγητής Persikov πέθανε στα χέρια ενός θυμωμένου όχλου, που τον θεωρεί ένοχο όλων των δυστυχιών που έχουν πληγεί στη χώρα.
Το βράδυ 19 έως 20 Αυγούστου, ένας απροσδόκητος και ακουστικός παγετός, που φτάνει τους −18 βαθμούς, διαρκεί δύο ημέρες και σώζει την πρωτεύουσα από μια φοβερή εισβολή. Τα δάση, τα χωράφια, οι βάλτοι είναι γεμάτοι πολύχρωμα αυγά, καλύπτονται με ένα παράξενο μοτίβο, αλλά ήδη εντελώς ακίνδυνο: ο παγετός σκότωσε τα έμβρυα. Αμέτρητα πτώματα κροκοδείλων, φιδιών και στρουθοκαμήλων απίστευτου μεγέθους σαπίζουν στις απέραντες εκτάσεις της γης. Ωστόσο, μέχρι την άνοιξη του 1929, ο στρατός τακτοποίησε τα πάντα, καθαρίζοντας τα δάση και τα χωράφια, και έκαιγε πτώματα.
Όλος ο κόσμος μιλάει και γράφει για την εξαιρετική ακτίνα και καταστροφή για μεγάλο χρονικό διάστημα, ωστόσο κανείς δεν μπορεί να πάρει ξανά τη μαγική ακτίνα, εξαιρουμένου του ιδιωτικού εγγράφου Ιβάνοφ.