Το μυθιστόρημα πραγματοποιείται τον Ιανουάριο του 1967, την Παρασκευή το απόγευμα από τις 18:30 έως τις 1,30 το βράδυ στο Διεθνές Αεροδρόμιο. Λίνκολν στο Ιλλινόις. Για τρεις μέρες και τρεις νύχτες, μια έντονη καταιγίδα μαίνεται στα κράτη της Midwestern · όλες οι υπηρεσίες του αεροδρομίου λειτουργούν με υπερβολικό άγχος. Περίπου εκατό αεροσκάφη δύο δεκάδων αεροπορικών εταιρειών δεν απογειώθηκαν εγκαίρως, μεγάλο φορτίο συσσωρεύτηκε σε αποθήκες, συμπεριλαμβανομένων ευπαθών. Ένας διάδρομος έπεσε: το Boeing 707 έπεσε από το τσιμεντένιο πεζοδρόμιο και κολλήθηκε στο λασπωμένο έδαφος κάτω από χιόνι. Το χάος βασιλεύει στο κτίριο του τερματικού σταθμού, οι αίθουσες αναμονής είναι γεμάτες με χωρητικότητα, χιλιάδες επιβάτες περιμένουν αναχώρηση, ορισμένες πτήσεις καθυστερούν, ενώ άλλες ακυρώνονται εντελώς. Παρά το τέλος της εργάσιμης ημέρας, ο διευθυντής του αεροδρομίου Mel Bakersfeld δεν βιάζεται να πάει σπίτι, η κατάσταση στο αεροδρόμιο είναι δύσκολη: ισχυρός εξοπλισμός αφαίρεσης χιονιού λειτουργεί στο όριο, ένα αυτοκίνητο με φαγητό έχει εξαφανιστεί σε μια χιονοθύελλα και εξακολουθεί να είναι αδύνατο να μετακινηθεί το κολλημένο αεροπλάνο. Φυσικά, η προσωπική του παρουσία δεν είναι τόσο απαραίτητη εδώ, αλλά ο Μελ έχει ταραγμένες ψυχές, δεν θέλω να αφήσω μια τεράστια εγκατάσταση αεροδρόμου χωρίς επίβλεψη σε μια τόσο δύσκολη στιγμή - έναν περίπλοκο μηχανισμό όπου όλα συνδέονται. Πρέπει να λύσει πολλά διαφορετικά ζητήματα, εκδηλώνοντας τον εαυτό του όχι μόνο ως καλός διαχειριστής, αλλά και ως τακτικός. Ο κύριος λόγος είναι ότι πρόσφατα ο Μελ προσπαθούσε να μείνει στο σπίτι όσο το δυνατόν λιγότερο, αποφεύγοντας διαμάχες με τη σύζυγό του Σίντι. Ο γάμος τους συνεχίζεται για δεκαπέντε χρόνια, αλλά η οικογενειακή ζωή έχει αποτύχει. Έχουν δύο κόρες - τη δεκατριάχρονη Ρομπέρτα και την επτάχρονη Λίμπι, αλλά με την πάροδο των ετών, το ζευγάρι απομακρύνθηκε όλο και περισσότερο το ένα από το άλλο, οι διαφωνίες έγιναν σε συνεχή σκάνδαλα και πλήρη παρανόηση. Απόψε, η Cindy καλεί συνεχώς τον άντρα της, υπενθυμίζοντας την ανάγκη για παρουσία του σε φιλανθρωπική βραδιά. Της αρέσει η κοινωνική ζωή, ενώ ο Μελ βαρύνεται όταν η σύζυγός του τον τραβά στην επόμενη εκδήλωση. Ειρωνικά αναφέρεται στην επιθυμία του Cindy να μπει στον Κατάλογο των διάσημων ανθρώπων με κάθε κόστος. Η Cindy έχει σχέση με τον αρχιτέκτονα Lionel Erkart, αλλά δεν χάνει την ευκαιρία να έχει άλλη σχέση. Σε μια φιλανθρωπική βραδιά, συναντά τον δημοσιογράφο Derik Eden και, αφήνοντας την ενοχλητική δέσμη, περνούν το χρόνο τους στο ξενοδοχείο τέλεια. Η Μελ λατρεύει εδώ και καιρό την Τάνια Λίβινγκστον, ανώτερο πράκτορα εξυπηρέτησης επιβατών της Trans-America, και είναι πολύ συμπαθητική σε αυτόν, με φήμες μεταξύ συναδέλφων ότι έχουν σχέση. Η Τάνια είναι τριάντα επτά ετών, μεγαλώνει μόνο μια κόρη πέντε ετών. Σήμερα έχει ένα ανήσυχο καθήκον, μια νευρική κατάσταση δημιουργεί καταστάσεις σύγκρουσης μεταξύ προσωπικού και επιβατών, πρέπει να επιλύσει παράπονα και στη συνέχεια ανακάλυψε έναν «λαγό» - την πονηρή ηλικιωμένη γυναίκα Ada Kvonsett από το Σαν Ντιέγκο, η οποία έχει πολλά κόλπα στο οπλοστάσιό της που της επιτρέπουν να επιβιβάζεται ελεύθερα στο αεροπλάνο και ταξιδεύετε σε όλη τη χώρα χωρίς εισιτήριο.
Σε ραντάρ ο αδελφός Mela Keys είναι σε λειτουργία. Κανείς δεν ξέρει ότι έχει ήδη καθορίσει τα πάντα για τον εαυτό του: την τελευταία φορά που κάθεται μπροστά από την οθόνη και παρακολουθεί. Μίσθωσε ένα δωμάτιο ξενοδοχείου κοντά στον τερματικό σταθμό του αεροδρομίου, όπου αποφάσισε να αυτοκτονήσει μετά τη βάρδια, παίρνοντας σαράντα δισκία Nembutal. Οι διεκπεραιωτές σήμερα εργάζονται στη μέγιστη χωρητικότητά τους, και ο Case δυσκολεύεται, έχει από καιρό χάσει την προηγούμενη επιδεξιότητα και την αυτοπεποίθησή του, παρόλο που ήταν έμπειρος εργαζόμενος. Είναι τριάντα οκτώ ετών, εκ των οποίων ενάμιση ντουζίνα εργάστηκε στην υπηρεσία επιτήρησης του αέρα. Πριν από ενάμιση χρόνο, όταν υπηρέτησε στο Κέντρο Παρατήρησης του Λίμπεργκοφ, δύο αεροσκάφη συγκρούστηκαν στον αέρα λόγω της επίβλεψής του, μια τετραμελής οικογένεια πέθανε, δύο από τα οποία ήταν παιδιά. Κατά τη διάρκεια της έρευνας, ο σύντροφος Keiza, ένας ασκούμενος και ένας ανώτερος στην ομάδα, κρίθηκε ένοχος, αλλά η Case πίστευε ότι το σφάλμα βρισκόταν αποκλειστικά μαζί του. Λόγω αυτού, άνθρωποι σκοτώθηκαν, οι ζωές των συναδέλφων που είχαν ανασταλεί από την αεροπορία έσπασαν. Έχασε την ηρεμία και τον ύπνο, νιώθει τύψεις και συναισθηματική αγωνία. Η σύζυγος του Kase, Natalie και Mel, έκαναν το καλύτερο δυνατό για να τον ξεφορτωθούν από την κατάθλιψη, αλλά χωρίς αποτέλεσμα.
Το ίδιο βράδυ, οι κάτοικοι της γειτονικής πόλης Meadowwood, που ενοχλούνται από τον θόρυβο των αεροσκαφών, σκοπεύουν να πραγματοποιήσουν διαδήλωση διαμαρτυρίας στο αεροδρόμιο. Ο περαστικός δικηγόρος Elliot Fremantle εθελοντές να τους βοηθήσει να μηνύσουν, ελπίζοντας να βγάλουν καλά χρήματα σε αυτήν την επιχείρηση.
Για να μετακινήσουν το κολλημένο αεροπλάνο, καλούν τον επικεφαλής μηχανικό Joe Patroni από την πόλη, αλλά μπαίνει σε μποτιλιάρισμα στο δρόμο προς το αεροδρόμιο, - ένα αυτοκίνητο με ρυμουλκούμενο ανατρεπόμενο στον αυτοκινητόδρομο.
Η Chalk είναι ενοχλημένη: το αεροδρόμιο χτίστηκε στα τέλη της δεκαετίας του πενήντα και μέχρι πρόσφατα θεωρήθηκε ένα από τα καλύτερα και πιο μοντέρνα στον κόσμο, αλλά ο όγκος της κίνησης αυξήθηκε και το αεροδρόμιο έγινε ξεπερασμένο. Οι διάδρομοι είναι υπερφορτωμένοι, δημιουργώντας μια απειλητική για τη ζωή κατάσταση για τους επιβάτες, αεροπλάνα προσγειώθηκαν και απογειώθηκαν σε διασταυρούμενους διαδρόμους, και αξιωματούχοι της πόλης αγκάλιασαν το κόστος της ανοικοδόμησης. Το μέλλον της Mela συνδέεται επίσης με το μέλλον του αεροδρομίου. Ήταν δυσάρεστο όταν η γυναίκα, που ήθελε να πληγώσει περισσότερο, τον χαρακτήρισε χαμένο. Είναι ήδη σαράντα τέσσερα χρονών, αγωνίστηκε στην Κορέα στη ναυτική αεροπορία και τραυματίστηκε. σε τόσο άσχημες καιρικές συνθήκες όπως σήμερα, ένα πόνο στα πόδια. Η καριέρα του φάνηκε να εξελίσσεται επιτυχώς, κάποτε ήταν επικεφαλής του Συμβουλίου των Αερολιμένων Ηγετών, ήταν φίλος με τον Πρόεδρο Τζον Φ. Κένεντι, επρόκειτο να τον βάλουν στο κεφάλι της Ομοσπονδιακής Διοίκησης Αεροπορίας, αλλά μετά τη δολοφονία του Κένεντι ο Μελ "έπεσε από το κλουβί", δεν έλαμψε.
Σήμερα, ένα αεροπλάνο Trans-America πετά στη Ρώμη, πιλοτικά από τον Vernon Dimrest, σύζυγο της μεγαλύτερης αδερφής του Mel. Έχει μια αρκετά τεταμένη σχέση με τον γαμπρό του. Πριν από την πτήση, η Dimarest επισκέπτεται την αεροσυνοδός της Gwen Meigen. Η εξαιρετική διάθεσή του, τροφοδοτούμενη από όνειρα ουράνιου τόξου, πόσο καλά περνούν χρόνο και οι δύο στην Ιταλία, επισκιάζεται κάπως από το μήνυμα του Gwen ότι είναι έγκυος, αλλά δεν βλέπει κανένα ιδιαίτερο πρόβλημα σε αυτό, η εταιρεία βοηθά στην επίλυση τέτοιων ζητημάτων.
Εν τω μεταξύ, ο πρώην εργολάβος κατασκευών D.O. Guerrero, εξοργισμένος και οδηγημένος στα άκρα από τις αποτυχίες του, στο άθλιο διαμέρισμά του, από όπου θα έπρεπε να εκδιώξει στο εγγύς μέλλον, κατασκευάζει μια εκρηκτική συσκευή από δυναμίτη. Αφού η κατασκευαστική του εταιρεία χρεοκοπήθηκε, προσπάθησε να εμπλακεί σε εικασίες γης, αλλά μπερδεύτηκε, τώρα απειλήθηκε με ποινική δίωξη και φυλάκιση. Ο Guerrero πήρε πίστωση για ένα αεροπλάνο Trans-America που πέταξε στη Ρώμη απόψε, ελπίζοντας να ασφαλίσει τον εαυτό του στο αεροδρόμιο για ένα μεγάλο ποσό και να ανατινάξει το αεροπλάνο κατά τη διάρκεια της πτήσης. Η οικογένεια θα είναι σε θέση να λάβει ασφάλιση, επειδή η αιτία αυτού που συνέβη δεν θα εξακριβωθεί - τα συντρίμμια του αεροσκάφους θα βρίσκονται στα βάθη του Ατλαντικού Ωκεανού.
Και το αεροπλάνο προς τη Ρώμη ετοιμάζεται να πετάξει. Έδωσα έναν από τους τέσσερις κινητήρες, ηλεκτρολόγους και μηχανικούς επιλύοντας επειγόντως το πρόβλημα. Η αναχώρηση καθυστερεί κατά μία ώρα, καθώς οι κινήσεις χιονιού στους επιβάτες αυτής της πτήσης δεν έχουν χρόνο να φτάσουν στο αεροδρόμιο εγκαίρως. Ο Guerrero ενεργεί σύμφωνα με ένα προσεκτικά αναπτυγμένο σχέδιο, θα μεταφέρει την εκρηκτική συσκευή στο αεροσκάφος σε μια βαλίτσα. Ο ταμίας, ωστόσο, ανησυχεί ότι ο επιβάτης της διεθνούς πτήσης ξεκινά στο δρόμο χωρίς αποσκευές, αλλά δεν αποδίδει μεγάλη σημασία σε αυτήν την περίσταση. Στον πάγκο όπου εκδίδεται η ασφάλιση, ο υπάλληλος σημειώνει τη νευρικότητα του επιβάτη που συνάπτει συμβόλαιο για σημαντικό ποσό, αλλά δεν είναι προς το συμφέρον της να χάσει έναν κερδοφόρο πελάτη. Η σύζυγος του Guerrero Ines, η οποία εργάστηκε ως σερβιτόρα σε ένα μπαρ, επέστρεψε στο σπίτι, για να εκπλήξει, βρίσκει ένα έγγραφο που δείχνει ότι ο σύζυγός της ξαφνικά είχε πάει στην Ιταλία. Πολύ ανησυχημένη, βιάζεται στο αεροδρόμιο για να ανακαλύψει τις περιστάσεις.
Η παράξενη συμπεριφορά του επιβάτη με μια ύποπτη βαλίτσα προσελκύει την προσοχή του τελωνειακού επιθεωρητή, αλλά δεν είναι πλέον στη γραμμή του καθήκοντος, σε μια συνάντηση που μιλά για το γεγονός αυτό στην Τάνια. Αλλά το αεροπλάνο προς τη Ρώμη είχε ήδη απογειωθεί και ο αριθμός των επιβατών δεν ταιριάζει με τον αριθμό των εισιτηρίων που πωλήθηκαν - αυτή η πανταχού παρούσα ηλικιωμένη γυναίκα αποφάσισε να ταξιδέψει.
Βλέποντας ότι κάτι δεν πήγε καλά με τον αδερφό του, ο Mel σκοπεύει να μιλήσει από καρδιάς στην καρδιά, αλλά η Cindy, η οποία εμφανίστηκε στο σύζυγό της να ζητήσει διαζύγιο, δεν το επιτρέπει. Φτάνοντας στο αεροδρόμιο Ines, που θέλει να αναφέρει την παράξενη πράξη του συζύγου της, δεν καταφέρνει επίσης να φτάσει στη ρεσεψιόν του Mel: αυτή τη στιγμή είναι απασχολημένος με διαπραγματεύσεις με μια αντιπροσωπεία διαδηλωτών κατοίκων του Meadowwood. Τέλος, η Τάνια καταφέρνει να ενημερώσει τον διευθυντή για τις υποψίες που προέκυψαν σχετικά με έναν από τους επιβάτες στην τελευταία πτήση. Μια συνομιλία με τον Iney και μια γρήγορη έρευνα επιβεβαιώνουν την πρόταση της πιθανής πρόθεσης του Guerrero να ανατινάξει το αεροπλάνο. Σε ειδικές επικοινωνίες στο πλοίο δώστε ένα ραδιογράφημα προειδοποίησης. Το πλήρωμα αποφασίζει να επιστρέψει, αλλά προς το παρόν προσπαθήστε να πιάσετε τη βαλίτσα στα χέρια του Guerrero. Ο Adu Kvonsett, ο οποίος αποδείχθηκε γείτονάς του, εμπλέκεται στην υπόθεση. Το ταλέντο της γριά βοηθά να παίξει τη σκηνή και να πάρει την βαλίτσα, αλλά χαλά την παρέμβαση ενός από τους επιβάτες. Έχοντας βγάλει μια βαλίτσα, ο Guerrero ρίχνεται στην ουρά του αεροπλάνου, ακούγεται μια έκρηξη. Η άτρακτο έχει υποστεί ζημιά, το αεροσκάφος είναι υπό πίεση. Στο πανικό, οι επιβάτες έβαλαν βιαστικά μάσκες οξυγόνου. Η αεροσυνοδός Gwen Meigen τραυματίζεται σοβαρά. Χάρη στην ικανότητα και το θάρρος του επικεφαλής μηχανικού, ο Joe Patroni μπορεί τελικά να ελευθερώσει τη δεύτερη ταινία του αεροδρομίου. Ο Case, ο οποίος βρίσκεται σε κίνδυνο, παραπέμπεται στην Case, η οποία αντιμετωπίζει επιδέξια την εργασία. Η εμπειρία τον κάνει να εγκαταλείψει την ιδέα της αυτοκτονίας, πηγαίνει στο σπίτι με τη σταθερή πρόθεση να φύγει από το αεροσκάφος και να ξεκινήσει μια νέα ζωή. Και ο Μελ, ονειρεύεται ξεκούραση και ηρεμία, φεύγει με την Τάνια. Ο Μπουράν τελειώνει, η κατάσταση στο αεροδρόμιο ομαλοποιείται σταδιακά.
